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PRESENTACIÓN

El  libro que presentamos aborda las relaciones lingüísticas y 
literarias ítalo-españolas y se configura como el segundo volumen 
de la obra La traducción en las relaciones ítalo-españolas: lengua, 
literatura y cultura, publicada por el Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Barcelona en 2012.

La obra, avalada por la Sociedad Española de Italianistas, contie-
ne un conjunto de aportaciones científicas de italianistas de diversos 
países, cuyas líneas de investigación  se adscriben al sector de la 
filología italiana.

Al igual que en el primer volumen, la mayoría de los ensayos 
se centran en el tema de la traducción y las relaciones entre Italia 
y España. Así pues, el libro se presenta con dos grandes núcleos 
temáticos: la traducción y las interrelaciones lingüísticas y litera-
rias ítalo-españolas.  Junto a éstos,  se incluye un apartado sobre 
el tema de la mujer en la historia, la literatura y la publicidad, que 
nace como consecuencia del auge de  este tipo de estudios entre 
los italianistas españoles e italianos. Buena prueba de  este interés 
son las referencias a este tema en las otras dos secciones del  libro 
donde se analizan, por ejemplo: el papel de la mujer traductora, la 
conexión entre autoras y traductoras dentro del proceso traductoló-
gico o la atención a la traducción y recepción de mujeres escritoras. 
Una presencia femenina que también se manifiesta en la sección 
lingüística con el estudio del género femenino en los vocablos de 
los diccionarios bilingües.   

La primera sección está dedicada a la traducción literaria,  donde 
se incluyen ensayos que atienden a épocas y géneros distintos de la 
literatura con el denominador común de la traducción, especialmen-
te la traducción al italiano.

En la segunda sección ocupa un papel relevante la lexicografía, 
la fraseología y el estudio de los préstamos lingüísticos. 



El último apartado comprende una serie de artículos que giran en 
torno al tema de la mujer en un sentido amplio, abarcando diferentes 
siglos y aspectos: estudio de la obra de escritoras italianas, análisis 
de la representación de la mujer en la producción de autores con-
temporáneos, descripción de la misoginia y filoginia en los libros 
de la Edad Media, la “donna” en el Risorgimento o la mujer en la 
publicidad de principios del siglo XX.

Dada la naturaleza del volumen y de sus autores, los capítulos 
alternan la lengua española e italiana,  como ya es  habitual en las 
publicaciones realizadas en España en el sector del italianismo y 
máxime en una obra que plasma de manera muy concreta los estre-
chos lazos que unen las culturas italiana y española.

    Estela González de Sande  

�
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TRADUCCIÓN Y RELACIONES LITERARIAS 
ÍTALO-ESPAÑOLAS
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TRADUCCIÓN Y POLÉMICA EN EL SETTECENTO: 
ELISABETTA CAMINER TURRA

Juan Aguilar González

Como recuerda Catherine Sama (2003), Venecia ha sido un pun-
to clave en la histórica lucha de las mujeres por la igualdad: allí 
nació Isotta Nogarola en 1418, que reinterpretó la historia de Adán 
y Eva; Veronica Franco en 1546, la ilustre cortesana que defendió 
en sus poemas la integridad de la mujer; la monja Arcangela Tara-
botti (1604-1652), obligada al monacato por su padre y que desde 
su celda escribió varias obras que formaron parte de la Querella de 
las mujeres; Modesta Pozzo (1555-1592), más conocida como Mo-
derata Fonte, y Lucrezia Marinelli (1571-1653), que escribieron Il 
merito delle donne y Della nobiltà et eccellenza delle donne respec-
tivamente, ambos miembros de pleno derecho en el debate sobre la 
dignidad de la mujer; también fue veneciana Elena Cornaro Pisco-
pia (1646-1684), que si bien no escribió tanto como las anteriores, 
es recordada por el hito histórico de ser la primera mujer doctorada 
de la historia.

En esa misma línea se sitúa Elisabetta Caminer Turra, veneciana 
nacida el 29 de julio de 1751 de la unión de Anna Maldini y Dome-
nico Caminer. Como muchas mujeres que se interesaron por la lite-
ratura, aprendió casi todo de forma autodidacta con la rica bibliote-
ca de su padre. La literatura la sedujo y abandonó el oficio que su 
madre había dispuesto para ella, que no era otro que aguja e hilo.
El papel de Domenico Caminer fue clave en la educación de su hija: 
proveniente de una familia burguesa, fue escritor de teatro, histo-
riador y director de uno de los más importantes periódicos de la 
ciudad: la Europa letteraria. Prueba de su mente abierta fue el hecho 
de que incentivara la educación de su hija, contratando para ella un 
tutor de francés que se alojó en su casa, e instándola a colaborar 
con el periódico desde muy joven. Ambas decisiones marcaron el 
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futuro de Elisabetta Caminer: sería periodista y traductora de textos 
franceses.

Su primera contribución al periódico paterno la hizo con solo 
diecisiete años y fue la traducción de La princesse de Babilonie 
de Voltaire, que apareció publicada en el periódico francés “Mer-
cure de France”. Le siguieron los fragmentos de traducciones de 
L’Eufemia ovvero Il trionfo della Religione de D’Arnaud y Ericia 
ovvero la Vestale de Gaspard Dubois-Fontenelle. 

El éxito la acompañó y con solo dieciocho años comenzó a pu-
blicar traducciones de obras francesas para su representación en los 
teatros italianos, siendo la primera L’onesto colpevole e sia l’Amore 
filiale, de Georges Fenouillot de Falbaire.

A pesar de las críticas, que las hubo, no le faltó a Caminer el 
apoyo: literatos italianos y franceses defendieron sus traducciones y 
su manera de entender el teatro. El público también respondió asis-
tiendo en masa a ver representados los nuevos dramas.

Por aquella época y a raíz de sus traducciones, entró en contacto 
con el abogado y literato Giuseppe Pelli Bencivenni (1729-1808), 
quien se ofreció como tutor en cuestiones de traducción. El litera-
to nacido en Florencia fue, además de colaborador habitual en la 
Europa Letteraria, director de la Real Galleria de Florencia y del 
periódico literario Novelle letterarie; fue fiel amigo de Elisabetta 
hasta su muerte.

La gran obra de esta joven veneciana en materia de traducción 
llegaría en 1772 bajo el título Composizioni teatrali tradotte. Nada 
menos que 4 volúmenes donde se recogían traducciones de obras de 
distintos países, todas con el denominador común del nuevo drama 
burgués. Le seguirían la Nuova raccolta di composizioni teatrali 
tradotte da Elisabetta Caminer Turra, 6 volúmenes que vieron la 
luz entre 1774 y 1776, más otros dos volúmenes titulados Dram-
mi trasportati dal Francese Idioma Ad uso Del Teatro Italiano en 
1794.

No solo tradujo obras francesas: se encuentran traducciones del 
inglés Fielding, del alemán Lessing, del danés Holberg, etc. Sin em-
bargo, Caminer no conocía todos estos idiomas -solo algo de in-
glés- por lo que todos los textos fueron traducidos desde la previa 
traducción en francés. Lo que el lector-traductor podría ver hoy en 
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día como un problema por motivos de fidelidad al original, en la 
época era algo común.

Algo que llama poderosamente la atención es que en el proceso 
de traducción la autora realizaba cambios, en ocasiones muy nota-
bles, sobre la obra original. No se puede hablar de versión más que 
de traducción, pues la mayoría de las veces eran cambios que no 
afectaban a la obra más allá de acortar o eliminar algunas escenas. 
Los motivos para hacer esto tenían que ver con hacer el texto más 
representable en los teatros, donde escenas tan largas no funciona-
ban, y adaptarlos al gusto de Venecia.

El cambio más significativo que la traductora introdujo, y que 
constituye un capítulo aparte por la polémica que desató, fue en Le 
déserteur de Louis-Sébastien Mercier. En la obra original, el sol-
dado Durimel deserta del ejército francés al encontrarse bajo las 
órdenes de un feroz coronel al que no quiere obedecer. Se refugia 
en Alemania, donde vive feliz durante siete años con una viuda y su 
hija, pero para su desgracia es encontrado y ajusticiado por traidor. 
Sin embargo, en la versión de Caminer, al soldado se le perdona la 
vida. En una carta a Giuseppe Pelli Bencivenni del 19 de octubre de 
1771, que probablemente le había recriminado el cambio, la autora 
se defiende argumentando que no era justo condenar a la horca a un 
hombre que había tenido la mala suerte de servir bajo las órdenes 
de un bárbaro y que, tras desertar, había pasado años reparando su 
error, si es que de error se podía hablar.1

La obra de Mercier tuvo un éxito que sólo su traductora parecía 
esperar. Fue representada 23 veces y esto no hizo más que acentuar 
las diferencias entre la literata y sus detractores. Probablemente, los 
aristocráticos rivales de Caminer veían en el nuevo modelo de teatro 
una amenaza a su statu quo. A los rivales no les importaban tanto 
las traducciones como que se representaran, probablemente porque 
eran conscientes de que había más gente en el teatro que en las libre-
rías, y eran conscientes de la fuerza de la representación.

Su decidido apoyo al drama burgués y al Iluminismo le granjeó 
no pocas enemistades. Entre los más feroces estuvieron el periodista 

1  La correspondencia de Caminer puede ser leída (en inglés) en el excelente trabajo de 
Catherine M. Sama (ver bibliografía).
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Cristoforo Venier y, especialmente, el conde Carlo Gozzi, defensor 
a ultranza del conservadurismo político y principal artífice del exi-
lio de Carlo Goldoni. Venier fue el primero que la tildó de “lettera-
tuccia” cuando tenía dieciocho años, pero no tardaría en desaparecer 
de escena debido a que en cierta ocasión sugirió una relación sexual 
entre Caminer y el abad Fortis, colaborador del periódico, y fue 
despedido; sin embargo, Gozzi continuaría vituperando su forma de 
entender el teatro incluso después de su temprana desaparición.

Ya sea por alejarse de los continuos ataques de sus adversarios, o 
simplemente por acompañar a su marido -el botánico Antonio Turra 
con quien se casó en 1772-, la pareja abandonó Venecia para recalar 
en Vicenza, patria de Antonio. El cambio de residencia y la añoran-
za de la cosmopolita Venecia no disminuyeron las ganas de trabajar 
de Elisabetta, sino todo lo contrario. Además de contribuir con sus 
traducciones a la “Europa letteraria”, hizo de su casa un lugar de en-
cuentro donde se dieron cita importantes personalidades del mundo 
de la cultura. Precisa bien Lukoschik (1998) que no se pueden com-
parar dichas reuniones con las que se daban en los salones: la resi-
dencia de los Turra se convirtió en un lugar de trabajo, un auténtico 
“centro de operaciones” donde se reunieron los colaboradores del 
periódico cuando este empezó a ser dirigido desde Vicenza. Incluso 
su papel era distinto, pues no se limitaba a intervenir esporádica-
mente ni a estimular el discurso masculino, sino que era ella quien 
dictaba la dirección que debía seguir el periódico.

El enfrentamiento entre Gozzi y Caminer fue muy áspero, puesto 
que no se trataba únicamente de una diferencia en materia de gusto 
literario, de si gustaba más un autor u otro, sino que se contrastaban 
dos formas de entender la cultura. Por una parte se encontraba el con-
servadurismo de Gozzi, y por otra la apertura hacia la nueva reforma 
literaria que pretendía Goldoni, que además fue amigo de Domenico 
Caminer y vio traducidas algunas de sus obras por su hija cuando 
empezó a escribir en francés desde el exilio. En Inglaterra y Francia 
de mitad del XVIII ya se hacía drama burgués, por lo que la traduc-
ción de dichas obras ayudaba a la implantación del nuevo gusto.

Las traducciones de esta incansable veneciana no estaban elegi-
das al azar, sino que respondían a su propia idea sobre lo que era y 
lo que debía ser el teatro. Hasta el final de sus días concibió el teatro 
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como un vehículo para educar al pueblo. El problema era que dichas 
obras proponían una educación que se asentaba sobre el modelo de 
la burguesía a la que ella pertenecía, resultando un enfrentamiento 
inevitable:

Caminer sostiene vigorosamente lo scopo pedagogico del teatro ed è con-
vinta che la commozione sia un modo sicuro per ispirare gli spettatori alla 
virtù. Ma è una virtù di stampo illuministico: i drammi di questo genere 
hanno come protagonista, per esempio, un disertore dipinto non come tra-
ditore del suo principe ma come vittima di leggi ingiuste (i.e. Le déserteur 
di Louis-Sébastien Mercier). Gozzi, dall’altro lato, sostiene che il pubblico 
va a teatro per divertirsi e non per essere istruito. Inoltre, trova la moralità 
del teatro borghese tutt’altro che edificante. Per lui, i valori abbraciati dai 
drammi borghesi sono perniciosi. (Sama, 1998: 66)

En la introducción a las Composizioni teatrali tradotte (1772), 
Caminer defendió su elección del nuevo teatro francés, firmemen-
te sustentado por el genio de Corneille, Racine, Quinault y Molière 
y expuso cómo las traducciones de buenas obras extranjeras podían 
ayudar a los propios italianos a hacer y escribir buen teatro. También 
aprovechó la ocasión para contraatacar al conde Gozzi, al que acusó 
de no involucrar la mente, sino únicamente los ojos y defender a Gol-
doni, el único que intentó hacer razonar a un público que prefería ver 
las “extravagancias” de la Comedia del Arte.

No es de extrañar, pues, que entre sus traducciones y ediciones 
fueran muy numerosos los tratados dirigidos al tema de la educa-
ción: tradujo L’Ami des Enfants (1782-1783), de Arnaud Berquin, 
donde el autor francés afronta la educación de los niños; Raccolta 
di opuscoli attinenti l’educazione della gioventù de varios autores; 
y Magasin des Enfants (1756), de la escritora Jean-Marie le Prince 
de Beaumont, aunque esta última no se puede asegurar que fuera de 
ella.

Íntimamente ligada a su labor como traductora estaba su trabajo 
en el periódico. En 1774 la Europa Letteraria pasó a llamarse Gior-
nale Enciclopedico, nombre manifestaba el deseo de convertirlo en 
un periódico “universal” donde fueran tratados los más variados te-
mas, aunque siempre desde un punto de vista influenciado por el 
Iluminismo. 
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No sería el último cambio de nombre: a partir de 1782 comenzó 
a llamarse Nuovo Giornale Enciclopedico, y en 1790 lo cambiaría 
a Nuovo Giornale Enciclopedico d’Italia. Este sería su último nom-
bre, ya que el periódico, como si de un espejo de la situación de la 
República de Venecia se tratara, comenzó a debilitarse progresiva-
mente hasta su desaparición en 1797, el mismo año que Napoleón 
invadió el Véneto, marcando así la extinción de la República.

A partir de 1777 empezaría a redactarse en Vicenza con Elisa-
betta como directora, lo que se puede considerar un verdadero hito 
histórico si tenemos en cuenta que solo dos mujeres ejercieron como 
periodistas profesionales en la Italia del Settecento: Caterina Cracas 
(1691-1771) y Eleonora Fonseca Pimentel (1751-1799). La diferen-
cia más notable con respecto a estas periodistas es que Elisabetta 
Turra fue la primera que ocupó el puesto de directora.

Gracias a la colaboración de importantes personalidades del 
mundo de la cultura como Alberto Fortis, Giovanni Scola, Melchio-
rre Cesarotti y Vincenzo Monti entre otros, fue posible difundir la 
palabra de Rousseau y Voltaire, a pesar de la constante amenaza de 
la censura. Según Berengo (1962), el Giornale Enciclopedico fue el 
primer y único periódico que dio voz al pensamiento iluminista en 
el Véneto. El mismo autor afirma que fue un periódico heroico, pues 
se atrevió a ser un instrumento de batalla cultural y un órgano de 
propaganda iluminista a pesar de los continuos ataques que recibió 
por parte de los conservadores.

Uno de estos ataques se presentó en forma de panfleto anónimo 
donde se criticaban aspectos del Giornale Enciclopedico y de su 
directora. Entre las numerosas quejas, que Caminer respondió pun-
to por punto, se encontraba que su directora se oponía a la pena de 
muerte, cosa del todo cierta. La directora respondió con su habitual 
ironía que había cristianos que rezaban a la horca y que condenaban 
a los periodistas por querer una educación en la que esta no fuera 
necesaria. En la respuesta se aprecian dos puntos clave del pensa-
miento de la autora: el rechazo a la pena de muerte –obviamente fue 
el motivo que le llevo a cambiar el final del Desserteur- y la convic-
ción de que el periodista debe ser también un educador.

No es extraño que Caminer se preocupara tanto por la educación, 
puesto que ella mismo había sufrido la deficiente instrucción que 
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el Véneto tenía reservada a las mujeres; en su momento se interesó 
por la ciencia, pero encontró que dicha materia no era adecuada para 
una jovencita. Ella misma fue traductora porque tampoco pudo ser 
otra cosa, y así se lo hizo saber al científico Lazzaro Spallanzani en 
su correspondencia. Siempre se había interesado por la ciencia, pero 
su condición de mujer la limitaba. Es lógico pensar que Caminer vio 
en el Iluminismo la forma de escapar al destino que la sociedad de 
la época le tenía reservado.

Defendió la posición de la mujer desde las páginas del periódico 
siguiendo una inteligente estratagema: en lugar de publicar textos 
dirigidos a defender su propósito de manera programada, lo hizo 
como respuesta a otros de carácter misógino. No expuso sus ideas 
y esperó las respuestas, sino que, consciente de que ataques misó-
ginos no faltaban en la época, utilizó los escritos de tono machista 
como pretexto para publicar su defensa de la educación femenina.

Es el caso de la reseña aparecida en agosto de 1772 en las pági-
nas de la Europa Letteraria sobre la obra anónima titulada I Dì Ge-
niali della Dialettica delle Donne ridotta al suo vero principio. El 
tratado se cree fue escrito por el jefe de medicina Petronio Ignazio 
Zecchini, algo que tiene mucho sentido, puesto que el texto pre-
tende dar una explicación científico-médica a por qué las mujeres 
piensan como tales. Resumiendo en dos líneas la propia reseña, en 
el tratado se atribuye al útero la errónea lógica femenina y sus extra-
vagantes ideas. Como bien señala Lukoschick (2000), la recensión 
de I Dì Geniali della Dialettica delle Donne ofreció la posibilidad 
al periódico de responder a las ideas misóginas vertidas en el tratado 
supuestamente científico de Zecchini.

Íntimamente ligado a la defensa del sexo femenino estuvo su de-
fensa de una educación digna para las mujeres. Dice Di Giacomo: 

Dalla lettura degli articoli firmati dalla direttrice appare chiaro che questa 
si pone sempre come coscienza critica delle donne del suo tempo, donna 
pensante, voce di battaglia nel tentativo di far riflettere la altre sui condi-
zionamenti che il genere impone e di promuovere -anche solo sul piano 
intellettuale- difficili battaglie. Questo fa del giornalismo della Caminer, 
oltre che uno strumento di promozione culturale, un organo di critica mi-
litante che, sotto il velo della letteratura, denunzia ingiustizie e soprusi, 
tenta di scardinare o almeno smuovere le fondamente corpose che da se-
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coli cementavano la donna in ruoli e posizioni precostituite. (Di Giacomo, 
2002: 28)

En otro capítulo más de la Querelle des femmes, Caminer predicó 
con sus publicaciones -a veces bajo nombres falsos- a favor de la 
educación femenina. Tuvo poco éxito a pesar de contar con el apoyo 
del abad vicentino Antonio Revese, que como buen hombre de Dios 
apoyaba la subordinación de la mujer al marido, pero que al menos 
defendía que esta no fuera además inculta. La profunda reestructu-
ración del sistema educativo veneciano que tuvo lugar entre 1774 y 
1787 no contempló cambio alguno en la nula instrucción femenina, 
algo normal teniendo en cuenta que dicha reforma se hizo siguiendo 
las reflexiones de, entre otros, el conde Gozzi. Las mujeres no goza-
rían de una educación pública hasta 1792.

Caminer luchó durante su vida por una educación para las muje-
res, pero esto no debe llevar a equívocos:

[…] il discorso dell’accesso della donna alla cultura non va letto nel senso di 
un feminismo ante litteram, ma come espressione delle profonde convinzio-
ni dell’illuminismo europeo, secondo ogni essere umano ha il diritto, anzi, 
il preciso dovere di sviluppare, tramite l’educazione, le proprie potenzialità 
intellettuali. Di esse dovrà infatti poi servirsi nel campo d’azione che -con-
formemente alla natura, capacità e disposizione- ad ognuno compete, per 
concorrere alla realizzazione di una società perfetta, scaturita dall’armonica 
complementarietà dei suoi membri (Lukoschik, 1998: 52).

Por desgracia, la historia de Elisabetta Caminer Turra no tiene 
un final feliz. A pesar de haber colaborado con gente de la talla de 
Vincenzo Monti, nadie pareció acordarse de ella cuando un tumor 
en el seno la obligó a un retiro forzado desde donde intentó salvar 
lo insalvable. Tras gastar lo poco que tenía en médicos, que le pro-
pusieron las más variopintas curas, murió el 7 de junio de 1796 en 
condiciones de extrema pobreza y sin una lápida que la recuerde.

Habría que esperar hasta bien entrado el siglo XX para que Ange-
lo Colla (1948-) recuperase esta figura inquieta del véneto del siglo 
XVIII. Valga este artículo como reconocimiento a una infatigable 
trabajadora de las letras que entendió la traducción como puente de 
unión entre dos culturas.
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TRADUZIONE E “AFFIDAMENTO” NELLA 
RICEZIONE ITALIANA DI GIOCONDA BELLI

Federica Angelini
Universidad de Santiago de Compostela

Dentro de ciertos límites, todos somos traductores. Interprétes y tra-
ductores de los otros y de nosotros mismos. (Moreno, 1997: 9)

Per affidamento si intende in traduzione il compromesso, basato 
sulla solidarietà, la fiducia e l’appoggio reciproco, che si realizza 
tra una scrittrice di un paese in via di sviluppo e la sua traduttrice 
occidentale.

Il concetto di affidamento nasce in Italia, nell’ambito della politica 
della differenza,  ad opera di Lia Cigarini1 e della Scuola di Milano. 

La parola  affidamento compare per la prima volta nel testo “Più 
donne che uomini” pubblicato nel 1983 in Sottosopra, rivista fem-
minista di Milano (Cigarini, 2000: 29-38). Nel testo, che ambiva a  
ragionare in termini sessuali sul mondo, si dichiarava che il rico-
noscimento della disparità tra uomini e donne era la pratica di una 
necessaria contraddizione affinché ogni donna riconosca il proprio 
valore nella consapevolezza di potersi appoggiare, far affidamento 
appunto, sul valore delle altre donne.

1  Lia Cigarini, avvocato milanese, negli anni ’60 forma parte di un gruppo di donne che 
proponeva la demistificazione dell’autoritarismo patriarcale. Assieme ad altre, fonda nel 
1975 la Libreria delle donne di Milano. Elabora per la prima volta il concetto di affidamen-
to nel testo del 1983, dove veniva spiegata anche l’importanza e la centralità della figura 
materna, come colei che, avendoci generato dal suo stesso sesso, ci chiede di interpretare  i 
suoi  e i nostri stessi desideri. L’ affidamento restituirebbe quindi valore  e potere simbolico 
alla figura materna, in quanto origine della necessità di una mediazione femminile (questo 
aspetto si perde nell’affidamento applicato alla traduzione). Ci furono molte resistenze 
all’idea di dover attuare una disparità tra donne, nella pratica, prevista dall’affidamento, di 
dover raccomandarsi a una donna più forte (politicamente, culturalmente, ecc.) per valo-
rizzarsi e realizzare i propri desideri. Il testo del 1983 era frutto di una redazione collettiva,  
successivamente ripresa e ampliata (1995: 2000). Cfr. anche (Cigarini, 1996).
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Secondo Cigarini, da un lato le donne si sentirebbero alienate dal 
mondo, costruito secondo canoni maschili; dall’altra aspirerebbero 
a essere riconosciute, a giocare attivamente in tale mondo. Per rea-
lizzare questo desiderio c’è bisogno di una mediazione simbolica  e 
adeguata. 

Chiamiamo  dunque affidamento la relazione in cui una donna 
riconosce autorità e prova fiducia verso un’altra donna che può aiu-
tarla a raggiungere i propri obiettivi, modificando al tempo stesso 
l’ordine maschile esistente. Contro chi sostiene che l’affidamento 
sia una pratica gerarchica fondata sulla dipendenza, va sottolineato 
che l’affidamento consiste anche in una relazione di scambio; in 
quanto il desiderio è di chi propone tale relazione, non di chi aiuta 
nella sua realizzazione. Chi propone la relazione infatti, cerca chi 
possa rafforzare al meglio il suo desiderio, ossia si dirige verso chi 
ha la forza e il sapere necessario per questo.

Nella realtà le donne già ricorrevano a questa pratica molto pri-
ma che il concetto fosse esplicitato, consapevoli del bisogno di ap-
poggiarsi a proprie simili per affrontare il mondo. 

Il testo “Più donne che uomini”, dava naturalmente soltanto un 
fondamento teorico di questa idea, ma non diceva come questa do-
vesse esser applicata, poiché la pratica assume differenti caratteri-
stiche in funzione delle esigenze di ciascuna donna.

L’autrice comprovò l’applicabilità del concetto di affidamento 
nell’ambito in cui opera; il settore giuridico.2

La critica opinava che l’affidamento prevede una gerarchia che 
si stabilisce tra donne, in quanto le occidentali  detengono più po-
tere e maggior accesso alla cultura. Coloro che invece appoggiano 
questa pratica applicata alla letteratura femminile non occidentale 
ricordano che il concetto di affidamento nasce in ambito politico al 

2  Ad esempio, in un conflitto matrimoniale, le donne preferivano che fosse un’altra don-
na (avvocato) a difendere e far valere  i propri interessi. Da parte sua  un avvocato che 
accetta di difendere solo donne e di lavorare con altre donne-avvocato, manifesta lealtà 
e partecipazione nei confronti del suo stesso sesso  e fiducia piena nel sapere femminile. 
Contrariamente alle obiezioni di una larga parte del femminismo, che reputa inaccettabile 
l’affidamento in quanto stabilirebbe una sorta di gerarchia tra due donne, nella realtà so-
ciale abbiamo moltissimi esempi della preferenza accordata da alcune donne verso profes-
sionalità del loro stesso sesso.
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fine di imporre in questo ambito la differenza, una specificità fem-
minile. Trasportando il concetto in traduzione, non si tratta infatti 
di stabilire gerarchie ma di associarsi, unire  e condividere forze e 
conoscenze, affinché l’autrice possa, aiutata dalla sua traduttrice, 
realizzare in larga scala il suo progetto, diffondere le proprie idee 
fuori dal limitato circuito nazionale, cercando di raggiungere pub-
blici sempre più vasti. 

A partire dagli anni Ottanta cresce visibilmente l’interesse per la 
letteratura scritta da donne fino a quel momento sconosciute (spe-
cialmente se proveniente da letterature minoritarie) che reclamava-
no un posto nella “letteratura universale”. 

La traduzione diventa allora mezzo per recuperare e diffondere 
opere di autrici dimenticate o mai conosciute, nonché strumento di 
potere che influisce decisivamente nella lettura del destinatario con 
le sue strategie comunicative. Di fondamentale importanza diviene 
quindi l’atto interpretativo del traduttore; parte attiva e mai invisibi-
le del processo (Baker, 1992).

Assume valore determinante l’ideologia del traduttore, la interio-
rizzazione che riesce a fare di esperienze previe e l’ interpretazione 
personale, che si oppone al concetto di equivalenza e fedeltà.

Spesso queste autrici non sono conosciute per motivi economici, 
ovvero perché rendono poco nel mercato editoriale, quindi obiettivo 
di una traduzione così concepita sarà favorire l’espansione di questa 
letteratura allo scopo di aumentare la crescita di infrastrutture che 
sostengano queste autrici minori. È così che sono nate, ad esempio, 
editoriali impegnate a pubblicare opere scritte da donne per donne: 
The Women’s Press e Virago (London); Éditions des femmes (Pa-
ris); Frauenoffensive (Munich).

Cosciente e responsabile della sua influenza, la traduttrice pre-
sterà speciale attenzione alle caratteristiche interne e esterne del 
testo, cercando di documentarsi più del consueto per fare proprio 
l’argomento prima di assumere una sua posizione a riguardo. Suo 
compito sarà quello di far comprendere al lettore il significato e il 
contesto di un’opera proveniente da una cultura diversa.3

3  Affinché si realizzi l’affidamento è necessario abolire l’impersonalità del traduttore e 
favorire invece la sua partecipazione; quindi troveremo spesso nel paratesto interviste, fatti 
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Hortensia Moreno (1997: 8) sostiene l’esistenza di una identità 
comune nella letteratura scritta da donne. Secondo la prospettiva 
essenzialista o femminismo della differenza, solo le donne possono 
tradurre l’essenza della femminilità espressa nel testo.

Questa idea, se apparentemente può sembrare assurda, trova tut-
tavia riscontro negli  studi etnografici. In molte culture infatti, la dif-
ferenziazione sessuale si esprime nel  modo di parlare, nella scelta 
del lessico e nelle strategie comunicative adottate. Non si tratta di 
parlare linguaggi differenti, bensì di diversi modi di parlare la stessa 
lingua.

Di contro, Simon Sherry (1996: 7) sostiene che il sesso non è 
sempre rilevante in traduzione, anche se spesso le traduttrici scel-
gono di tradurre un’altra donna non solo per motivi estetici e di 
linguaggio, bensì etici e politici. Si tratta di una scelta consapevole 
anche da parte della traduttrice; non incarico di traduzione quindi, 
ma desiderio di tradurre un’autrice per la quale si prova ammira-
zione, un sentimento di empatia o una comunione di interessi (Cfr. 
Spivak-Devi, Cristina Peri Rossi- Clarice Lispector o, nel caso che 
vedremo, Margherita D’Amico-Gioconda Belli). 

Nel progetto di Spivak, ricercatrice femminista e post-strutturali-
sta attenta ai gruppi subalterni, vedremo come è possibile applicare 
il concetto di affidamento nell’ambito della traduzione di letteratura 
femminile post-coloniale contro l’appiattimento linguistico e cultu-
rale.

Gayatri Spivak critica le strategie di traduzione  del femminismo 
occidentale, accusato di eurocentrismo e di aver costruito un’ imma-
gine unica delle donne dei paesi in via di sviluppo, senza considera-
re le singole specificità ma tendendo all’omologazione. 

La ricercatrice è convinta della necessità di una conoscenza pro-
fonda della letteratura che si intende tradurre, per sviluppare anche 
un’attitudine critica verso quei testi e per non cadere nell’errore di 
considerarli tutti validi, semplicemente in quanto periferici.

storici e introduzioni atte a orientare politicamente il lavoro o spiegare la voluta assenza di 
un’orientazione politica. Per cui l’apparato traduttologico assume una grande importanza 
nel conseguimento di tali obiettivi. Seguendo questa linea, possiamo anche trovare  nell’in-
troduzione un background della traduttrice.
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Il femminismo post-coloniale si preoccupa quindi di evidenziare 
le differenze tra le diverse esperienza femminili e reclama la ne-
cessità di contestualizzazione; l’affidamento risponderebbe dunque 
all’idea del femminismo post-coloniale di salvare e trasmettere le 
differenze.

Mette perfettamente in pratica questo concetto Gayatri Spivak, 
nel momento in cui decide di cimentarsi nella traduzione (dal ben-
gali all’inglese) di Mashaveta Devi ; in questo caso l’etica solidale 
autrice-traduttrice è persino maggiore, in quanto Spivak, essendo 
una ricercatrice bengalese entrata nel mondo accademico occiden-
tale, riesce a calarsi perfettamente nei panni dell’altra; questo fa sì 
che la traduttrice sia particolarmente ricettiva nell’interazione inter-
culturale, appoggiando una causa che condivide pienamente e sente 
come sua.4

Spivak conferisce estrema importanza alla comunicazione autri-
ce-traduttrice, al fine di creare un dialogo continuo che alimenti e 
orienti la traduzione stessa.

Nel caso Devi-Spivak possiamo parlare di una doppia applicabili-
tà del concetto di affidamento; in quanto la prima a realizzare questo 
concetto è la stessa Devi nel momento in cui decide di mettere per 
iscritto le storie orali di donne tribali. L’autrice, infatti, non fa parte 
delle comunità tribali di cui parla e che lei stessa traduce al bengali 
(una delle lingue nazionali indiane). Quindi, possiamo parlare di 
un affidamento di primo grado (Devi  che traduce al bengali) e di 
un affidamento di secondo grado (Spivak che traduce all’inglese). 
Spivak, caso di traduttrice visibile e implicata, sostiene l’idea di una 
implicazione responsabile nel processo di traduzione per prepararsi 
al contatto intercultuale e all’inevitabile contagio.

4  Con la sua traduzione Spivak intende far parlar politicamente il testo, facendo in modo 
che superi le barriere linguistiche e nazionali (Spivak, 1993). Devi è un’autrice indiana 
attivista, che sceglie di  scrivere in bengali per una scelta politica e che troviamo relegata 
al margine anche dello stesso circuito letterario nazionale. Spivak, cosciente della sua po-
sizione forte di intermediaria privilegiata, decide di collaborare e implicarsi nel progetto 
e per far ció non basta il semplice fatto di esser donna (Sherry, 1996). Spivak esprime nel 
testo la sua posizione in traduzione, aggiungendo un ricco apparato critico (prefazione, 
intervista con l’autrice, post-facio, note che fungono da glossario). Utilizza quindi (come 
propone Godayol) informazioni e documenti per facilitare lo scambio culturale con il pub-
blico-meta. Cfr. (Spivak, 1990); (Godayol, 2007).
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In un’intervista radiofonica del 1986  Spivak già sosteneva che 
solo la partecipazione porta al rispetto, alla differenza. Difendeva 
così la indispensabile implicazione del soggetto negli studi culturali. 
Constatato il fatto che sia partecipare che non partecipare comporta 
rischi, l’unica alternativa sensata è  la cooperazione. Ed è proprio 
questa idea del cooperare il senso ultimo della traduzione intesa con 
questi parametri.

All’interno di questa linea di pensiero, marcata con forza da Spi-
vak, collochiamo la traduzione e ricezione italiana della scrittrice 
nicaraguense Gioconda Belli.

È chiaro che la traduzione-affidamento prevede diversi stadi e 
che il caso di Gioconda non è certo paragonabile a quello della scrit-
trice indiana tradotta da Spivak, ma risulta interessante constatare 
che, pur se a diversi livelli e con le dovute differenze, anche que-
sto caso rispetta i parametri traduttologici precedentemente esposti, 
rientrando in questo particolare ambito della traduzione ad opera di 
donne che traducono altre donne.

La prima importante differenza è che Gioconda Belli gode di 
grande popolarità e prestigio nella vita politica e culturale nicara-
guense; ciò fa sì che pur parlando di un paese in via di sviluppo, è 
una donna dotata di risorse e mezzi per imporre il proprio pensiero 
(la famiglia Belli, di orgini italiane, è una delle più influenti del 
paese).

Proprio per questo è importante il suo caso, per osservare come 
la traduzione-affidamento sia utile e necessaria a vari livelli, anche 
a chi  ha raggiunto il successo, e di come le stesse scrittrici ne siano 
estremamente consapevoli. 

In questa breve dissertazione si farà riferimento solamente ad al-
cuni passi tratti da due dei suoi libri di maggior rilievo: La mujer 
habitada e El país bajo mi piel5, utili per avvalorare il discorso che 

5  Come già accennato, la presenza di un buon apparato traduttologico è molto importante 
per definire la posizione politica e sociale della scrittrice. Le edizioni italiane presentano 
una breve biografia dell’autrice, una cronologia del Nicaragua e un’intervista all’autrice, 
tutti elementi utili per una ricezione consapevole anche da parte del lettore italiano. La tra-
duzione assolve quindi anche il fondamentale e delicato compito della ricezione, in quanto 
a seconda di come i suoi testi vengano tradotti e divulgati nella cultura d’arrivo, si deciderà 
l’immagine dell’autrice nel nuovo sistema letterario.
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andiamo costruendo. Le due opere, così come l’intera produzione 
della scrittrice, si collocano in un continuum, in quanto seguono lo 
stesso filo storico e tematologico e  con i loro riferimenti incrociati 
ci offrono un quadro completo di una vicenda storica e privata: la 
storia della rivoluzione in Nicaragua raccontata in prima persona.6 
Proprio come in una staffetta, la scrittrice passa il testimone alla 
traduttrice, corritrice della stessa squadra, per arrivare alla meta di-
videndo gli sforzi.

Fondamentale sottolineare che le due opere, come quasi la tota-
lità, sono pubblicate in Italia dalla casa editrice E/O7 e tradotte da 
Margherita D’Amico, promotrice e traduttrice storica della Belli; 
ulteriore riprova del rapporto di stima e reciproca fiducia che spesso 
si instaura tra una scrittrice e la sua traduttrice.8

Quello tra la Belli e la D’Amico è un sodalizio che dura ormai da 
quindici anni; Margherita viene a conoscenza della Belli negli anni 
‘70, mentre la scrittrice si trova in Italia per raccogliere fondi a favo-
re del Sandinismo, e rimane subito affascinata dalla sua grinta, pas-

6  Sull’implicazione di Gioconda nella causa nazionale e rivoluzionaria (Fariña Busto, 
2004: 76-79).
7   La casa editrice E/O, ora tra le più importanti case editrici indipendenti, nasce negli 
anni’70 con il fine di creare ponti e aperture nelle frontiere letterarie e per rendere possibile 
il dialogo tra diverse culture. Ha portato in Italia scrittori del’Europa dell’Est e dell’Ame-
rica Latina, interessandosi da sempre alla letteratura femminile. Per contrasti successiva-
mente sorti tra la casa editrice e la stessa scrittrice, Gioconda Belli ha deciso di passare alla 
Feltrinelli (la stessa casa editrice che pubblica in Italia Isabelle Allende) la quale ha però 
imposto una sua traduttrice senza avvisare né la Belli né tantomeno la D’Amico. Ció ha 
generato la delusione e il malcontento della scrittrice, fortemente amareggiata per l’inter-
ruzione forzata di questo lungo sodalizio professionale.
8  A tal proposito come non pensare a Marguerite Yourcenar e Lidia Storoni Mazzolani. 
Cfr. (Storoni Mazzolani, 1963: 320-330). Marguerite aveva voluto selezionare personal-
mente la sua traduttrice italiana, preoccupandosi di cercare una studiosa e amante della 
storia greca, affinché potesse tradurre al meglio le sue Memoires d’Hadrien. Essendo a 
sua volta anche traduttrice, la Yourcenar aveva controllato minuziosamente la traduzione 
in tutto il suo processo ed era arrivata a stimare tanto Lidia Storoni Mazzolani da provare 
per lei un affetto sincero, al punto da aggiornarla con lunghe lettere sui suoi spostamenti e 
dolersi per i dispiaceri dell’amica. Interessante è anche la forte relazione sia intellettuale 
che personale che unisce la Yourcenar e la Silvia Baron Supervielle (poetessa e traduttrice 
allo spagnolo delle Memoires d’Hadrien); esiste a questo proposito tutta una corrispon-
denza fra le due, che mostra bene, anche in questo caso, un reale affidamento e un lavoro 
comune sulla traduzione.
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sione e forte sensualità. Nei primi anni ’90, grazie ad alcuni amici 
che lavoravano per una ONG in Nicaragua, si fa portare l’edizione 
spagnola de La mujer habitada e se ne appassiona tanto da iniziarne 
una traduzione per diletto. Ed è proprio lei a far conoscere l’opera 
alla casa editrice E/O, proponendo loro la pubblicazione italiana di 
Gioconda Belli. 

Tradurre deriva dal latino trans-ducere e significa infatti con-
durre, portare da una parte all’altra, far passare questo messaggio 
interculturale.

Tradurre è da sempre un difficile atto (Spivak parla spesso del ri-
schio di tradire il non europeo riportandolo all’europeo) che richiede 
un magistrale equilibrio di relazioni tra culture e chi traduce sceglie 
inevitabilmente i suoi percorsi semiologici in base alla propria sog-
gettività. Per questo nella traduzione intesa come affidamento di-
venta imprescindibile una certa empatia tra le due donne, una simile 
linea di pensiero e la capacità di calarsi nella pelle dell’altra per non 
tradirla, ma al contrario per trasmettere nella propria cultura, lingua 
e paese le sue idee, possibilmente con la stessa intensità.

Ma perché donne che traducono donne?
Recenti studi chiamati gender translations sostengono che il ge-

nere sessuale influenza le scelte traduttologiche e il punto di vista di 
chi traduce (Spivak sostiene che bisogna sempre tener conto della 
voce sessuata dell’autore e che quindi anche la traduzione sarà sem-
pre sessuata).

Gioconda Belli tanto autobiografica, femminista e femminile nei 
suoi scritti, non poteva non essere tradotta se non da un’altra donna, 
vicina alla sua sensibilità, al suo modo di essere e alle sue scelte 
etiche.9

9  Si sta sviluppando una nuova generazione di traduttrici consapevoli del loro ruolo di 
traghettatrici (da una cultura all’altra, da una lingua all’altra) che evitano di adattare il testo 
di partenza alla cultura di chi traduce. La sensibilità e ricettività alle differenza culturali, 
sempre importante in traduzione che evitano di adattare il testo di partenza alla cultura di 
chi traduce. La sensibilità e ricettività alle differenza culturali, sempre importante in tradu-
zione, diventa conditio sine qua non non  nel caso di opere di donne provenienti da paesi 
in processo di decolonizzazione. In questa nuova ondata di traduttrici Godayol distingue 
delle sottocategorie: traduttrici di scrittrici del terzo mondo, traduttrici di scrittrici minori-
tarie, traduttrici-narratrici e traduttrici-scrittrici, cfr. (Zaccaria, 2004: 139-197).
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Ed è la stessa Margherita D’Amico a confermarlo.
Già di per sé scegliersi come traduttrice della Belli, cimentarsi 

con la traduzione de La mujer habitada, che poi non è altro che la 
narrazione in gran parte autobiografica della vita della stessa scrit-
trice, significa sposare la causa del Nicaragua. Promuovere Gio-
conda significa infatti promuovere i suoi contenuti,10 più che il suo 
modo di scrivere. Tradurla è quindi già un compromesso etico, un 
sodalizio di idee.

Margherita D’Amico conferma di provare con la Belli com-
plicità ed empatia e di identificarsi in quasi tutto ciò che scrive: 
(amore fisico, politico, spettacolo della natura, sensazioni corpo-
rali, ecc.). La comune sensibilità ha fatto nascere tra le due donne 
una confidenza che va al di là del rapporto professionale: parlano 
a lungo, si sono consigliate sulle differenze del lessico italo-spa-
gnolo, si vedono sempre ogni volta che la Belli, sposata con un 
italo-americano e con un bisnonno originario di Biella,  si trova 
in Italia

Il linguaggio (poetico, femminile, provocatorio, corporale e sen-
suale) è un aspetto di fondamentale importanza in Gioconda Bel-
li, che decide di usarlo in modo rivoluzionario, trasgressivo, forte, 
come un vero e proprio strumento di affermazione e di lotta. Uti-
lizzando volutamente un linguaggio esotico, insistendo sulle paro-
le sensoriali e sulla loro musicalità, Gioconda intende recuperare 
l’indigeno come scelta politica (cfr. i racconti di Itzà ne La mujer 
habitada). Margherita è quindi particolarmente sensibile al suono 
delle parole, al significante, per cercare di riprodurre la sfumatura 
delle parole e la loro musicalità. Fedeltà della traduzione dunque 
che nasce dalla condivisione, da un sentire comune. 

10  Margherita D’Amico conosce bene la realtà del Nicaragua dove è stata non per interes-
si letterari ma personali. Ha fatto parte dell’Associazione Italia-Nicaragua, si  è battuta con 
la scrittrice per uan giusta traduzione del titolo del libro all’inglese, ha promosso il pensie-
ro della Belli all’Università delle donne di Milano e all’Alma Mater di Torino. Traduttrice 
e scrittrice sono andate spesso in giro insieme per la promozione, dando vita a spettacoli 
teatrali tratti da La  mujer habitada, ai quali ha partecipato la stessa Belli. Margherita 
D’Amico è stata anche tra i fondatori dell’associazione torinese Hiroshima mon amour, 
nata per dare spazio al’aggregazione giovanile e da sempre politicamente impegnata.
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Quando ad esempio parla di  fatti politici e avvenimenti storici 
Gioconda usa un linguaggio neutro; quando invece tratta argomenti 
personali dove è direttamente coinvolta (amore, maternità, ma an-
che azione politica) il linguaggio si fa  meno neutro, più marcato. 
Parimenti, anche la traduzione di Margherita, è più linguistica nel 
primo caso e più passionale nel secondo, dove il  coinvolgimento 
emotivo è maggiore:

El 27 de diciembre de 1974, el comando Juan José Quezada […] penetró en 
la casa del presidente del Banco Central del Nicaragua, José Maria, “Che-
ma” Castillo, mientras se celebrava allí una fiesta. El comando lo compo-
nían cinco mujeres y nueve hombres numerados del cero al trece. Cero era el 
jefe. Tras liberar a mujeres, músicos y meseros, los guerilleros conservaron 
como rehenes a Guillermo Sevilla Sacasa, cuñado de Somoza, a su primo 
Noel Pallais, a varios embajadores, al gerente de la compañia petrolera Esso, 
así como a otro líderes políticos y empresarios. (Belli, 2001: 142)

Il 27 dicembre 1974, il commando Juan José Quezada […] era penetra-
to nella casa del presidente del Banco Central de Nicaragua, José Maria, 
“Chema” Castillo, durante un ricevimento. Il commando era composto da 
cinque donne e otto uomini, numerati da uno a tredici. Zero era il capo. 
Dopo aver lasciati liberi donne, musicisti e camerieri, i guerriglieri ave-
vano preso in ostaggio Guillermo Sevilla Sacasa, cognato di Somoza, suo 
cugino Noel Pallais, vari ambasciatori, l’amministratore della compagnia 
petrolifera Esso, altri leader politici e imprenditori. (Belli, 2002: 156) 

Questo passo, dove Gioconda ci informa dell’audace irruzione 
del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale nella casa del pre-
sidente Castillo per liberare i prigionieri politici, rientra nel primo 
caso, in quanto lo stile di Gioconda è neutro e giornalistico e la tra-
duzione letterale al testo originale. 

Differente la situazione nel passo a seguire, dove vediamo che 
l’essere donna è marcato tanto tematicamente che linguisticamente, 
con scelte di parole più emotive e coinvolgenti anche per la stessa 
traduttrice che, pur essendo sempre molto fedele al testo originale, 
si fa coinvolgere dal ritmo concitato del racconto, decidendo maga-
ri di tradurre le parole in inglese, di eliminare un’esclamazione, di 
scegliere un connettivo diverso o sostituire un sostantivo con un ag-
gettivo o un verbo, al fine di consegnare alla trasposizione italiana 
lo stesso ritmo incalzante e la stessa fluidità dell’originale:
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Perdida en el anonimato de una grande ciudad en Estados Unidos, soy una 
más. Una madre que lleva a su hija al kindergarten y que organiza play-da-
tes. Nadie sospecha al verme que alguna vez me juzgó y condenó a cárcel 
un tribunal militar por ser revolucionaria.
¡Ah pero yo viví esa otra vida! Fui parte, artífice y testigo de la realización 
de grandes azañas.Viví el embarazo y el parto de una criatura alumbrada 
por la carne y la sangre de todo un pueblo […]. Experimenté las energías 
enormes que se desatan cuando uno se atreve a trascender el miedo, el 
instinto de supervivencia, por una meta que trasciende lo individual. […]  
escribo estas memorias en defensa de esta felicidad por la que la vida y 
hasta la muerte valen la pena. (Belli 2001: 12-13)

Perduta nell’anonimato di una grande città degli Stati Uniti, sono una delle 
tante, una madre che porta sua figlia all’asilo e organizza giochi per i bam-
bini. Nessuno, vedendomi, sospetta che un giorno sono stata giudicata e 
condannata al carcere da un tribunale militare in quanto rivoluzionaria.
Ma io ho vissuto un’altra vita. Ho partecipato a grandi imprese, ne sono 
stata artefice e testimone. Ho vissuto la gravidanza di una creatura parto-
rita dalla carne e dal sangue di tutto un popolo […]. Ho sperimentato le 
enormi energie che si scatenano quando si osa superare la paura, l’istinto 
di sopravvivenza, per una meta che trascende l’individuo. […] scrivo que-
ste memorie in difesa di quella felicità per la quale vale la pena vivere e 
persino morire. (Belli, 2002: 11-12)

In questa  appassionante autobiografia El pais bajo mi piel, Gio-
conda Belli tratta temi prettamente femminili come la maternità, 
il parto, il connubio uomo-donna e il sesso, che difficilmente po-
trebbero esser tradotti da una persona dell’altro sesso con la stessa 
sensibilità e intensità.

La stessa Margherita D’Amico crede che ci sia un modo femmi-
nile di tradurre  (lei stessa si è dedicata quasi esclusivamente alla 
traduzione di donne11) e che sia importante esser donna per tradur-
re un’autrice come Gioconda Belli,  perché sono molte le emozioni 

11  La D’Amico ha tradotto la spagnola Matilde Asensi (anche lei politicamente orientata, 
la quale, pur non instaurando contatti personali con i suoi traduttori, dichiara comunque 
di preferire sempre una traduttrice donna), la storica cubana Acela Caner, (diventata sua 
amica e con la quale continua a mantenere contatti al di fuori dell’ambito professionale) e 
Maria Àngels Anglada, scrittrice catalana morta nel 1999. La D’Amico ha  anche collabo-
rato a una raccolta di  racconti di donne della Costa Rica, esperimento di scrittura ad opera 
di donne di cultura ed estrazione diversa.
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dove si è subito riconosciuta. Afferma anche che con un traduttore 
uomo sarebbe stato un testo diverso, per un problema di sensibilità 
e di non condivisione, in quanto è inevitabile un coinvolgimento 
minore su argomenti prettamente femminili.

Sotto la pelle di Gioconda coesistono quindi diverse pulsioni, 
due sfere, due modi diversi di sentire ed essere donna. Potremmo 
definire l’autrice una donna rivoluzionaria, sognatrice, combattiva, 
ma soprattutto un’idealista romantica, dal suo modo di affrontare la 
vita e credere in degli ideali.

Nelle sue poesie aveva già celebrato i suoi poteri di donna, crean-
do intorno alla sua figura un alone di scandalo e rispetto, perché non 
era certo usuale parlare di sesso nella Nicaragua degli anni ’70, così 
come non era comune  parlare di donne soggetto, anziché oggetto.

Ne La mujer habitada, come lo stesso titolo suggerisce, la prota-
gonista è abitata da una sua antenata e rivive con lei certe emozio-
ni.12

Si tratta di due donne vissute in epoche diverse (Lavinia, don-
na moderna attiva nella lotta sandinista, e Itzà, india che combatte 
contro i conquistadores)  ma accomunate dagli stessi ideali e da un 
identico destino: vivono con coraggio la loro situazione e si con-
frontano con il loro tempo. Un’antica leggenda indigena sostiene 
la reincarnazione dello spirito nell’elemento naturale, quindi lo spi-
rito di Itzà rivive nel corpo di Lavinia: “Io, abitante silenziosa del 
suo corpo, la osservo mentre costruisce solide fondamenta della sua 
identità”. (Belli, 2002: 360) 

Centro della vicenda la rivoluzione sandinista del ’79, che vede 
la Belli impegnata attivamente, così come la protagonista del suo ro-
manzo. L’alta dose di autobiografismo rende più umana e accessibile 
al lettore la stessa rivoluzione: gli uomini e le donne che fanno la rivo-
luzione hanno una faccia, si divertono, gli si sfilano i calzini e intanto, 
in questa condizione umana tra pubblico e privato, scrivono la storia.

In appendice all’edizione italiana troviamo un’interessante inter-
vista all’autrice, dove si evince ancora una volta, dal modo in cui è 

12  Anche la scelta del titolo richiama chiaramente alla possibilità esclusivamente femmi-
nile della maternità, di sentirsi abitate da un altro essere vivente: “la sensazione fisica della 
gravidanza mi fece sentire piena, abitata, bella.” (Belli, 2002: 255)
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lei a condurre l’intervista, quanto Gioconda Belli sia indipendente 
ed emancipata. Gioconda è forte e libera, conduce lei il gioco delle 
domande, eppure sa di aver bisogno dell’aiuto di un’altra donna per 
trasmettere un’ideologia e diffondere una realtà, quella della feroce 
dittatura nicaraguense, che altrimenti rimarrebbe ignota ai più, al-
meno nei paesi non ispanofoni.

Ribadisce ancora una volta nella sua autobiografia El país bajo 
mi piel: “Nel vortice della mia vita, dimenticai di seguire le notizie 
sul concorso. Il premio fu una bellissima sorpresa. In quel momento 
lo considerai anche utile. La visibilità mi serviva. Mi apriva porte e 
spazi per parlare della lotta in Nicaragua.” (Belli, 2002: 264) 

Letteratura quindi, al servizio dell’attività politica. 
Se la scrittura  e il prestigio acquisito servono alla Belli per con-

tinuare a tener vivo il dibattito e consapevolizzare sulla situazione 
del proprio paese, allora la traduzione assolverà la funzione di al-
largare al mondo il dibattito trasmettendo questo impegno sociale e 
politico.

La mujer habitada è tutto un inno al femminismo e al femminile; 
di Flor, una compagna impegnata come lei sul Fronte Sandinista, la 
protagonista sottolinea continuamente l’empatia, la complicità e la so-
lidarietà creatasi tra le due, grazie alla comunione di interessi, intenti 
e obiettivi, nonché dal solo fatto di appartenere allo stesso sesso.

Questi elementi, sono gli stessi che abbiamo enunciato per so-
stenere la tesi della traduzione-affidamento: una traduzione che va 
spesso al di là del mero atto del traducere, sfociando invece nell’eti-
ca, nello stile di vita e nelle opinioni personali di ognuno e creando 
anche in questo caso una sorta di parallelismo tra la traduttrice e la 
scrittrice.

Chiaro che per far ciò in maniera coerente, la traduttrice deve 
sposare per prima tale idea, farla propria, assimilarla, come nel caso 
di Margherita D’Amico. Solo in questo modo, sentendo il peso della 
responsabilità etica nell’azione del tradurre, può implicarsi social-
mente in ciò che sta traghettando (da un mondo all’altro, da una 
cultura all’altra) e realizzare così questo matrimonio di idee.

Su una specificità tutta femminile è la stessa autrice a pronun-
ciarsi alla fine dell’intervista rilasciata ad Anna Maria Torriglia nel-
la sua casa di Santa Monica:
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Sì, c’è un modo femminile di fare le cose. Lasciare emergere le proprio emo-
zioni è molto importante. È importante lasciare che quelle emozioni giochi-
no un ruolo nella lotta politica. […] Il problema è che oggi molte donne che 
hanno acquistato potere l’hanno ottenuto camuffandosi da uomini e secondo 
regole maschili. Ma il cambiamento che io immagino è di altro tipo, più 
profondo. Bisognerebbe guardare ai valori positivi che ci sono negli uomini 
e nelle donne e infonderli nella società. (Belli, 1999: 463)

Se c’è un modo femminile di fare politica, ci sarà anche un modo 
femminile di far traduzioni?

Nell’ottica della traduzione-affidamento in cui ci stiamo muoven-
do, possiamo quindi dire che anche la traduttrice è una donna abitata, 
abitata dalla sua scrittrice con la quale condivide sensazioni, emozio-
ni e sentimenti. 

*Si ringrazia Margherita D’Amico per la gentile intervista.
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ELEONORA DUSE: LA DIVINA DEL TEATRO ITALIANO

Fabio Contu

LA vITA (1858-1924)

Il nome di Eleonora Duse è uno dei nomi più imponenti di tutta 
la storia teatrale italiana.

Certamente fra le più grandi attrici teatrali di tutti i tempi e forse 
seconda, nel suo mito, solo a Isabella Andreini1, Eleonora vive a 
cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento ed è il sim-
bolo indiscusso del teatro moderno. Mette in scena, infatti, con la 
sua profonda sensibilità recitativa e la sua grandissima naturalezza, 
opere di D’Annunzio, Verga, Dumas e soprattutto Ibsen.

Nasce il 3 ottobre 1858 in una stanza d’albergo di Vigevano (in 
provincia di Pavia), dove la madre, attrice girovaga, sosta per parto-
rire2. Così racconta la vicenda Mario Cacciaglia:

Eleonora Duse nacque a Vigevano, allora appartenente al Regno di Sarde-
gna, nell’albergo Cannon d’Oro, un lusso per i suoi genitori, che avevano 
lasciato il carrozzone dei comici per una sistemazione appena più decente 
in vista dell’imminente lieto evento.
Il padre, che si chiamava Vincenzo, ma aveva optato per un nome d’arte 
più aulico, Alessandro, era uno dei tanti attori che giravano l’Italia setten-
trionale, l’Istria e la Dalmazia, interpretando disinvoltamente farse, drammi 

1  Numerosissimi gli aneddoti che ne costruiscono in mito. La “Divina” non si trucca 
mai in scena o fuori scena, né teme di indossare il viola, aborrito dalla gente di spetta-
colo, né ama le prove, che preferisce nei foyer degli alberghi piuttosto che in teatro. Ha 
una passione per i fiori, che sparge sul palcoscenico, indossa sui vestiti, e tiene in mano 
giocherellandoci sopra pensiero. Donna dal carattere determinato, recita spesso in piedi 
con le mani sui fianchi e seduta con i gomiti sulle ginocchia: atteggiamenti sfrontati per 
quei tempi, che tuttavia la fanno conoscere e amare dal pubblico, e che contribuiscono a 
costruire il suo mito.
2  Eleonora è figlia d’arte e conduce una vita nomade nella compagnia dei genitori. La 
famiglia, inoltre, è imparentata con un’altra famiglia di attori girovaghi: i Vitaliani. Sua 
cugina è, infatti, Italia Vitaliani, attrice piuttosto nota all’epoca.
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popolari, commedie e perfino sacre rappresentazioni: erano gli ultimi epi-
goni della Commedia dell’Arte. Battevano le piccole città in occasione di 
fiere e mercati, quando i buoni villici, disponendo di qualche svanzica in 
più, erano disposti a spenderla per vedere i comici, che montavano alla me-
glio il loro sgangherato palcoscenico un po’ dove capitava, in una piazza, 
un’aia o un camerone. Si spostavano a piedi, su un carro o una barca, come 
all’epoca di Goldoni. Erano i soliti Italiens che da secoli avevano propagato 
per tutta l’Europa l’umile arte dei nostri comici recitando, naturalmente a 
soggetto. Ma quale grande attore non recita a soggetto?
La madre, Angelica Cappelletto, definita nell’atto di nascita [di Eleono-
ra, n.d.r.] “benestante”, non era mai stata tale: ventunesima figlia di una 
famiglia poverissima, Alessandro l’aveva incontrata durante i suoi eterni 
vagabondaggi e l’aveva sposata. (Cacciaglia, 1998: 2)

Eleonora non frequenta una scuola, ma a quattro anni è già sul 
palcoscenico: recita a Chioggia, nella parte di Cosetta in una ridu-
zione scenica de I Miserabili di Victor Hugo3. Per farla piangere, 
come richiede la parte, qualcuno dietro le quinte la picchia sulle 
gambe. A cinque anni ha già visitato, al seguito della compagnia 
teatrale paterna, tutta l’Italia Settentrionale e la Dalmazia. Presto 
comincia, dunque, la sua carriera d’attrice, incoraggiata soprattutto 
dalla collega Giacinta Pezzana.

Nel 1870, a soli dodici anni, sostituisce la madre ammalata nei 
ruoli di protagonista della Francesca da Rimini di Pellico, e della 
Pia de’ Tolomei di Marenco. Nel 1873, ad appena quindici anni, ot-
tiene il primo ruolo stabile: quello della Giulietta scespiriana. Intan-
to sostiene parti da “ingenua” nella compagnia paterna, finché nel 
1875, a diciassette anni, diventa “seconda” donna nella compagnia 
Pezzana-Brunetti.

All’età di vent’anni, nel 1878, Eleonora viene assunta con il ruo-
lo di “prima amorosa” nella compagnia Ciotti-Belli-Blanes. Ottiene 
il primo grande successo l’anno successivo, a ventun’anni, inter-
pretando con struggente sensibilità, a capo di una compagnia con 
Giacinta Pezzana, la Teresa Raquin di Zola, con un’interpretazione 
che le vale una lettera di plauso dell’autore.

3  Per curiosità: il giorno dell’esordio della Duse coincide con la nascita di Gabriele 
D’Annunzio (12 marzo 1863). Il poeta avrà un ruolo significativo nella vita e nella carriera 
di Eleonora.
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A partire dal 1880, dopo un incontro con Sarah Bernhardt de-
terminante per la sua carriera, la sua fama si andrà allargando e la 
Duse si imporrà in breve come la più grande attrice italiana del suo 
tempo.

Nel 1881 l’attrice sposa Tebaldo Marchetti (in arte Checchi), at-
tore nella sua compagnia, ma l’unione (dalla quale, nel 1882, nasce-
rà Enrichetta, la sua unica figlia) si rivela presto infelice e termina 
con una separazione definitiva.

Intanto, a ventitré anni, Eleonora è già prima attrice, a ventino-
ve diverrà capocomica: da quel momento sarà lei a scegliere il re-
pertorio, la troupe, a interessarsi della produzione e delle finanze. E 
per tutta la vita imporrà le proprie scelte, portando al successo autori 
di rottura, come il Verga di Cavalleria rusticana, rappresentata con 
enorme successo nel 1884, a soli ventisei anni. Tra i maggiori succes-
si dell’attrice in questi anni: La principessa di Bagdad, La moglie di 
Claudio, La signora delle camelie e molti altri drammi di Victorien 
Sardou, Alexandre Dumas e di Ernest Renan4. Al successo professio-
nale si accompagnano, tuttavia, anche le amarezze della vita privata: 
i continui impegni teatrali, infatti, la costringono alla lontananza dalla 
figlia Enrichetta, la quale cresce peregrinando di collegio in collegio.

Nel 1882 a Roma incontra per la prima volta Gabriele D’Annun-
zio. Egli è un giovane pieno di riccioli, sceso da poco dagli Abruzzi 
ma già con tre opere pubblicate. Compare davanti alla Duse e con 
melodiose parole le propone, tout court, di giacersi con lui. Eleono-
ra lo congeda con sdegno, ma forse anche con un segreto compia-
cimento. In quel giorno lo descrive “già famoso e molto attraente, 
con i capelli biondi e qualcosa di ardente nella sua persona.” (Mack 
Smith, 1977: 48)

Ma nel 1884 la Duse si lega ad Arrigo Boito, conosciuto duran-
te la messinscena di Cavalleria rusticana, il quale adatterà per lei 
l’Antonio e Cleopatra di Shakespeare, nel 18885. La relazione con 

4  Ernest Renan (1823-1892) è fondamentalmente un filosofo. Nonostante il suo testo 
maggiore sia Calibano (séguito de La Tempesta di Shakespeare), Eleonora mette in scena 
La badessa di Jouarre, il 7 dicembre 1886, al Teatro Valle di Roma.
5  Boito traduce il testo scespiriano da una traduzione francese. Sul copione di Boito e 
sullo spettacolo di Antonio e Cleopatra si veda Vazzoler, Laura (1973: 65-119).



Boito resterà sempre segreta e durerà, fra alti e bassi, per diversi 
anni. In questo periodo, l’attrice frequenta gli ambienti della Scapi-
gliatura e il suo repertorio si arricchisce anche dei drammi di Giu-
seppe Giacosa, amico di Boito.

Tuttavia, proprio nel 1888 a Roma al teatro Valle, Eleonora, che 
sul palcoscenico si è appena redenta da traviate gioie e ha preso in 
faccia manciate di monete false ed è morta di tisi e d’amore nelle vesti 
della disgraziatissima La signora delle camelie, sta avviandosi ancora 
in sospiri e lacrime al suo camerino. Ed ecco un giovanotto esile esile, 
ma tutto scatti ed eleganza, uscire d’improvviso dalla penombra del 
corridoio e gridarle con perentorio entusiasmo: “O grande amatrice!” 
Eleonora un po’ spaventata, lo guarda un attimo, e prosegue: il giova-
notto è ancora D’Annunzio. (Mack Smith, 1977: 48-49)

Attrice sensibilissima, la Duse si preoccupa di rafforzare con lo 
studio e con la cultura le proprie doti innate: per far questo comincia 
a rivolgesi a un repertorio di livello artistico sempre più alto, inter-
pretando, oltre al già citato Antonio e Cleopatra di Shakespeare, 
Casa di bambola di Ibsen (a trentatré anni, nel 1891) e alcuni dram-
mi di Gabriele D’Annunzio (La città morta, La Gioconda, Sogno di 
un mattino di primavera, La gloria), col quale vive un’intensa quan-
to tormentata storia d’amore, durata una decina d’anni, non senza 
interruzioni, che lo scrittore ricorderà in numerose pagine dei suoi 
scritti e in particolar modo nel romanzo Il fuoco, del 1900 (D’An-
nunzio, 2002)6.

Su un esemplare delle sue Elegie romane, D’Annunzio ha scritto, 
assieme alla dedica (Alla divina Eleonora Duse), anche una data: 
quella del giugno 1892. Dai libri è nato in Eleonora il desiderio di 
un incontro con l’autore. E, nell’incontro, ella “si abbandona alla 
presa di quegli occhi chiari, si sorprende a dimenticare tutta la sua 
amara sapienza della vita e a godere della lusinga che essi esprimo-
no.” (Mack Smith, 1977: 49)

Ma l’incontro definitivo con D’Annunzio, al tempo poco più che 
trentenne, avverrà a Venezia nel 1884 e sarà un momento fondamen-
tale sia nella vita che nella carriera artistica di Eleonora. Il tempe-

6  Ispirato alla sua relazione con Eleonora Duse, il romanzo vaneggia i loro imbarazzanti, 
gelosi segreti d’alcova rimaneggiandoli con vezzi estetizzanti e vitalismo decadente.
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stoso legame sentimentale e artistico che si stabilisce fra l’attrice e 
il giovane poeta contribuisce in modo determinante anche alla fama 
di lui. Eleonora, già celebre e acclamata in Europa e oltre oceano, 
recita, guadagna e si indebita (finanziando ella stessa le produzioni), 
pur di portare in scena le fallimentari opere teatrali del suo amato. 
Quando assicura loro il successo e l’attenzione della critica anche 
fuori dall’Italia, il merito è più di Eleonora attrice che di Gabriele 
autore.

Ciononostante, egli sperpera il denaro alle spalle di lei, vivendo 
nel lusso più sfrenato e, nel 1896, le preferisce Sarah Bernhardt per 
la prima rappresentazione francese de La ville morte, così come, nel 
1904, le preferirà Irma Gramatica per la parte di Mila di Codra ne 
La figlia di Iorio (testo che pure era stato scritto per la Duse). Perio-
di di vicinanza e collaborazione fra i due artisti si alternano a crisi e 
rotture; D’Annunzio segue raramente l’attrice nelle sue tournée7.

Nei primi anni del Novecento la Duse aggiunge al suo repertorio 
altre opere di Ibsen, quali La donna del mare, Hedda Gabler e so-
prattutto Rosmersholm, che rappresenterà al Teatro della Pergola di 
Firenze nel 1906, con le scene di Gordon Craig.

Ormai universalmente conosciuta, insieme a Sarah Bernhardt, 
Ellen Terry e poche altre, come una tra le massime attrici di ogni 
tempo, Eleonora Duse, nel 1909, a cinquantun’anni e al colmo della 
celebrità, si ritira dalle scene, in parte per motivi di salute, in parte 
forse anche a causa della rottura definitiva del tormentato legame 
con D’Annunzio, nello stesso anno.

In seguito, la grande attrice appare in un film muto, Cenere (1916), 
diretto e interpretato da Febo Mari, tratto dal romanzo omonimo di 
Grazia Deledda. Il film (che rappresenta la nostra unica possibilità 
di veder recitare la Divina8), purtroppo, passa inosservato, ma la 
Duse non si lascia andare all’abbattimento. Anzi: l’attrice si dimo-

7  Sebbene nel 1898 lo scrittore pescarese affitti la villa trecentesca della Capponcina, 
presso Settignano, per avvicinarsi alla Porziuncola, la dimora di Eleonora…
8  Con l’eccezione di questo film, l’arte della Duse è andata perduta. Nel 1896 l’attrice 
conosce Thomas Edison e a sua richiesta recita una parte dell’ultimo atto della Signora 
delle camelie di Dumas, affidandola ad un dispositivo di registrazione. Qualche tempo 
dopo, un incendio distrugge la maggior parte del laboratorio di Edison, così quest’unica 
registrazione della voce della Duse probabilmente andrà persa.
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stra perfettamente in consonanza con il combattivo clima culturale 
del suo tempo. Infatti, nel 1917, l’anno delle grandi proteste che le 
donne operaie organizzano contro la guerra, per la riduzione del-
l’orario di lavoro giornaliero e per il miglioramento delle condizioni 
sociali femminili, Eleonora partecipa al “Congresso Nazionale del-
le Donne” al Teatro Argentina di Roma. Pur non concordando con 
certe tattiche giudicate troppo aggressive, la grande attrice appoggia 
totalmente le ragioni di quelle lotte, affermando che coloro che le 
intraprendono non sono “femministe” , ma “donne, donne reali, tut-
te le donne”.9

Ma, a causa del fallimento della banca in cui ha depositato tut-
ti i suoi averi, la Duse si ritrova in gravi difficoltà economiche, e 
deve ricominciare a recitare. Così la “Divina” tornerà sulle scene 
nuovamente nel 1921 con La donna del mare di Ibsen, portato an-
che a Londra nel 1923. Nel corso di una lunghissima ed estenuante 
tournée negli Stati Uniti, all’età di sessantacinque anni, il lunedì di 
Pasqua 21 aprile del 1924, Eleonora Duse si spegnerà allo Shenley 
Hotel di Pittsburgh, a causa di una polmonite presa per essersi ba-
gnata sotto la pioggia.

È sepolta al cimitero di Sant’Anna di Asolo, in provincia di Tre-
viso, dove l’attrice ha comprato una casa e dove ha lasciato detto di 
voler riposare per sempre.

fRA TRADIzIONE E MODERNITà

Sebbene l’immagine corrente di questa grande attrice sia quella 
della donna fragile, malata, malinconica e logorata dai nervi tesi, 
Eleonora Duse, in realtà, è attrice intensa e donna dal temperamento 
determinato. In lei sfuma la separazione tra donna e attrice. Come 
ella stessa scrive a un critico teatrale:

Quelle povere donne delle mie commedie mi sono talmente entrate nel 
cuore e nella testa che mentre io m’ingegno di farle capire alla meglio a 

9  Vedi: Milletti, Nerina, (1995: 20-24). L’articolo è anche una testimonianza di un aspetto 
meno studiato ma significativo della vita dell’attrice: la sua non troppo nascosta bisessua-
lità.
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quelli che m’ascoltano, quasi volessi confortarle, sono esse che adagio 
adagio hanno finito per confortare me.10

L’innovativo stile della Duse la allontana da qualsiasi catego-
rizzazione secondo i parametri dell’epoca, per quanto lei, per mol-
ti aspetti, possa certamente essere posta nel novero dei cosiddetti 
“mattatori”.

Nella sua arte, la Duse anticipa gli aspetti audaci del modernismo, 
recitando con una libertà sessuale che sconvolge ed entusiasma il 
pubblico. Tratteggia il profilo dei suoi personaggi con una linearità 
estrema, chiede le scene e i costumi più semplici, non usa né gioielli 
né trucco, che per lei costituiscono una maschera. Reagendo natu-
ralmente alle vicende che colpiscono il personaggio da lei interpre-
tato, sorprende il pubblico diventando all’improvviso di un pallore 
mortale o arrossendo violentemente, secondo le circostanze.

Eleonora, dunque, muta radicalmente il rapporto fra attore e per-
sonaggio, attraverso un faticoso lavoro di penetrazione psicologica 
in ognuna delle proprie eroine. Ciononostante, il totale coinvolgi-
mento che ella vive per ogni rappresentazione, non significa mai 
perdita del controllo. Anzi: ognuna di queste rappresentazioni di-
venta, di fatto, una nuova creazione. Le repliche, dunque, non sono 
mai mere ripetizioni, ma momenti in cui rimettere in discussione, 
sera dopo sera, la stessa comprensione raggiunta del personaggio e 
delle sue relazioni. 

Questo modo di concepire la messinscena di un’opera la porta 
a lavorare ogni volta su due livelli: accanto al dramma di partenza, 
quello scritto dall’autore, a cui rimane fedele, ella compone una sor-
ta di “secondo dramma”, raccogliendo e sfruttando elementi di per-
sonaggi già interpretati, che vengono caricati, in virtù delle analogie 
riscontrate, sul personaggio da portare sulla scena. Ogni interpreta-
zione, quindi, diviene la risultante non solo del lavoro dell’attrice 
sul personaggio e su se stessa, ma anche del suo intero percorso 
artistico.

Spettacolo dopo spettacolo, Eleonora crea una nuova donna, un 
nuovo essere umano, e questa pratica ha anche un senso di afferma-
zione della dignità femminile. L’attrice, infatti, si rifiuta di mostra-
re le donne per come vengono convenzionalmente rappresentate in 

10  Citato in: Giampietro (2008).
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scena. Desidera rivelare al pubblico la distanza immensa tra le idee 
comunemente accettate sulla donna e ciò che una donna è realmen-
te. La Duse trova nella comunione con il suo pubblico una vera 
esaltazione e trascendenza.

Con Eleonora Duse il concetto tradizionale di personaggio muo-
re e lascia spazio a quello che è stato acutamente definito “super-
personaggio fisso”11. In scena lo spettatore non vede semplicemente 
Nora, Rebecca o Hedda, né, narcisisticamente, sempre Eleonora: 
egli incontra Nora, Rebecca ed Hedda tutte insieme incarnate in 
Eleonora, in una creazione in cui diventa impossibile delineare i 
confini tra l’una e l’altra. Ella, cioè, usa il suo repertorio per co-
struire questo superpersonaggio, da sovrapporre di volta in volta al 
personaggio che deve interpretare. 

Nonostante si presenti come “mattatrice”, Eleonora si batte, per 
tutta la vita, in favore della creazione di un teatro più vero, purifica-
to dalle gigionerie dei grandi attori e più naturale: un teatro “senza 
trucco”12.

Proprio questa coesistenza di modernità e tradizione nell’arte 
della Duse costituisce la cifra stilistica dell’attrice. Eleonora rappre-
senta, infatti, l’apice di quella struttura commerciale e organizzativa 
che è il teatro delle compagnie. Da questa struttura ella non uscirà 
mai, rimanendo sempre a capo di una compagnia nomade13. Con-
temporaneamente, però, aspira a un teatro suo, stabile, e prova a rea-
lizzarlo in due occasioni (entrambe senza successo): prima nel 1897, 
in collaborazione con D’Annunzio, e poi nel 1921, in occasione del 
suo ritorno sulle scene, in collaborazione con Silvio D’Amico.

Anche il repertorio della Duse rivela la coesistenza di questi due 
elementi: da un lato porta in scena gli autori amati dal grande pub-
blico (Dumas, Sardou, Sudermann, Praga…), dall’altro ha l’ardire 
di presentare sulle scene italiane autori decisamente più complessi e 
di rottura, come Ibsen (di cui lei sarà tra le prime interpreti italiane), 
o nuovi, come Verga e D’Annunzio.

11  La definizione è di Alice Rifelli. Vedi il sito web: http://web.dsc.unibo.it/~rifelli/ig/.
12  Proprio come era lei quando saliva sul palcoscenico, senza ombra di belletto color 
pesca…
13  Vedi Capitolo I, paragrafo 2.1. del presente lavoro.
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Per questa capacità di guardare alla modernità senza snaturarsi, 
gli esponenti delle più importanti correnti riformatrici dell’epoca 
-Craig, Stanislavskij, Copeau…- considereranno sempre l’arte e la 
persona della Duse fondamentalmente vicine alle loro ricerche, cosa 
che non avviene, per esempio, per la pur celeberrima Sarah Ber-
nhardt14. George Bernard Shaw illustra meglio di chiunque altro la 
differenza di stile tra le due attrici, scrivendo che

Sarah Bernhardt è bellissima secondo il concetto di bellezza della sua 
scuola, ma inverosimile e inumana. […] Lo stile della Bernhardt costrin-
ge lo spettatore ad ammirarla, a compassionarla, a piangere con lei, […] 
a prodigarle applausi appena calato il sipario. Tutto ciò è precisamente 
quello che non fa la Duse. […] Quando appare sulla scena lascia libero 
lo spettatore di adoperare il suo binocolo per contare tutte le rughe che il 
tempo e le privazioni le hanno impresso nel volto. Sono il lasciapassare 
della sua umanità e lei non è così sciocca da coprirle con il belletto color 
pesca. (Shaw, 1984: 95)

In effetti, come Nijinskij fonda una nuova visione della danza, 
così la Duse fonda una nuova visione del teatro. Dice, a questo pro-
posito, Mario Apollonio che

14  Soprannominata La voix d’or (“La voce d’oro”), Sarah Bernhardt nasce a Parigi il 22 
ottobre del 1844 e muore nella stessa città il 26 marzo del 1923. Terminati gli studi in Con-
servatorio nel 1862, entra a far parte della Comédie Française che abbandona nel 1866 per 
l’Odéon. Viene scoperta sulle scene de Le Passant di François Coppée nel 1869 e trionfa 
come regina del Ruy Blas nel 1872; tali interpretazioni la portano a essere richiamata dalla 
Comédie Française dove interpreta Phèdre nel 1874 e Hernani tre anni dopo, nel 1877. Nel 
1880 si dimette, destando scandalo, dalla Française e crea la propria compagnia teatrale, 
con la quale parte per l’estero, dove riesce a far fortuna. A New York incontra Thomas 
Edison e registra su un cilindro sonoro un brano del Phèdre. Rientrata in Francia, dirige il 
Teatro del Rinascimento dal 1893, poi il Teatro delle Nazioni dove interpreta La signora 
delle Camelie. Nel dicembre del 1894 chiede ad Alfons Mucha di disegnare i propri mani-
festi. I successivi sei anni di collaborazione danno un secondo momento di splendore alla 
sua carriera che, verso la fine, la vede impegnata anche come attrice per il cinema muto. 
Il primo film in cui recita fu Il duello di Amleto nel 1900. Ne gira otto, di cui due autobio-
grafici. L’ultimo, Sarah Bernhardt a Belle Isle (1912), descrive la sua vita quotidiana. Nel 
1914 le viene conferita la Legion d’Onore. L’amputazione di una gamba nel 1915, quando 
l’attrice ha già settant’anni, non le impedisce di continuare a recitare da seduta. Donna dal-
la cultura raffinata e aperta, allo scoppiare dell’Affaire Dreyfus, Sarah da il suo sostegno a 
Émile Zola. Sarah pubblicherà diversi libri e opere teatrali e sarà tra le fonti di ispirazione 
per il personaggio dell’attrice La Berma, descritta da Marcel Proust ne Alla ricerca del 
tempo perduto, tanto che l’autore della Recherche spesso chiama il personaggio, nelle sue 
lettere, Haras: l’inverso di Sarah.
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nessuna delle recenti teorie drammaturgiche, da Craig a Tairov, nessuna 
delle più ardite pratiche di regia, anche opposte, dalla supermarionetta 
all’attore creatore, dal preziosismo decorativo degli stilisti all’umbratile 
tecnica degli intimisti, si sarebbe accorta di sé senza di lei. (Apollonio, 
1981: 664)

Una prova eccezionale di questa visione nuova del teatro, sor-
prendente per una grande attrice, ce la fornisce la costruzione della 
messinscena del Rosmersholm di Ibsen. Spiega Francesca Simon-
cini:

Le laboriose tappe di avvicinamento a Rosmersholm […] non mostrano, 
infatti, soltanto il rigore e la serietà con cui Eleonora Duse intendeva rap-
portarsi al testo e al suo autore. Lugnè-Poe, l’organizzatore di quella este-
nuante tournée, aveva costantemente accompagnato l’attrice, seguendola 
nei suoi successi e secondandola nel desiderio, a più riprese manifestato, 
di leggere con lui il testo ibseniano. Quelle ripetute sessioni di lavoro, 
strappate al ritmo incalzante delle recite e condotte con l’evidente volon-
tà di sondare le pieghe più riposte del dramma, appaiono in realtà molto 
simili a ‘prove di regia a tavolino’, tanto più importanti e significative, 
quanto anomale nella loro eccezionale modalità di svolgimento che mostra 
la più grande esponente del teatro d’attore italiano, per statuto e per prassi 
refrattario al teatro di regia, indurre, quasi costringere, uno tra i più impor-
tanti rappresentanti della nuova regia europea a studiare con lei il testo. Le 
barricate, erette a difesa delle due antagonistiche professioni, erano state 
d’un tratto abbattute e i due diversi sistemi teatrali, tra loro ostili e incon-
ciliabili, si erano confrontati e avevano dialogato. Per volontà della prima 
attrice, per partecipe concessione del regista. (Simoncini, 2005: 59)

La pratica quotidiana di attrice della Duse si svolge in gran parte 
fuori dall’Italia e se ne parla come di una rivelazione. Nel 1895, in 
un articolo per il “Saturday Review”, sempre George Bernard Shaw 
scrive:

La Duse dà l’illusione che la varietà delle sue pose e dei suoi movimen-
ti sia infinita […] nell’apparente infinità di mutamenti e di inflessioni, è 
impossibile cogliere una angolosità e una tensione che interferisca con il 
perfetto abbandonarsi delle sue membra a quella che sembra la naturale 
gravitazione verso la grazia più armoniosa. È flessibile e morbida, come 
una ginnasta o una pantera; solo la folla delle idee che trovano espressione 
fisica nei suoi movimenti è tutta di quella alta qualità che distingue gli 
esseri umani dagli animali. (Shaw, 1984: 96)
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E il giudizio non muta, fra gli spettatori, neanche quando Eleo-
nora, dopo tredici anni d’assenza, torna a calcare le scene. Scrive, 
a proposito di questa seconda fase dell’attività della Duse, Piero 
Gobetti:

Si direbbe che nel fenomeno Duse intervenga per l’appunto una responsa-
bilità di questa sorta e che l’attrice, insoddisfatta di rifare il dramma altrui, 
si trovi non a recitare se stessa (come capita allegramente ai cosiddetti 
attori d’istinto) ma a scrivere, con forte preparazione e come se dovesse 
concludere, il suo dramma, quasi a giocare con ostentata disinvoltura e 
con insuperabile timidezza intima il problema della rivelazione della sua 
individualità. Come se l’oratore incominciasse a dubitare del preparato 
discorso e dalla sua disperazione nascessero le più pericolose confidenze, 
come se il profeta sostituisse alla mistificazione e alla predica l’esplora-
zione con l’ignoto. (Gobetti, 1923: 52)

Come abbiamo detto, nel caso della Duse non si può scindere 
la donna dall’attrice. La sua rivoluzione del teatro è legata alla sua 
persona d’attrice, profonda e globale, per quanto diversa rispetto 
a quella operata dai fondatori della regia moderna come Gordon 
Craig, con il quale Eleonora lavorerà per lo storico allestimento del 
Rosmersholm di Ibsen, nel 1906.

Eleonora Duse, insieme con Pirandello, rappresenta la più origi-
nale risposta alla crisi che il teatro italiano attraversa tra la fine del-
l’Ottocento e l’inizio del Novecento, una crisi determinata dalla sua 
arretratezza rispetto alle innovazioni in corso nel resto d’Europa e in 
Russia e dallo stanco ripetersi di canoni di recitazione che rendono 
l’interpretazione degli attori sempre meno credibile. In uno dei suoi 
scritti più importanti, L’attore e la Supermarionetta, del 1907, Gor-
don Craig riporta quest’affermazione della Duse:

Per salvare il Teatro, bisogna distruggere il Teatro, gli attori e le attrici 
devono tutti morire di peste… Sono essi che rendono l’arte impossibile. 
(Craig, 1971: 33)

La rivoluzione di Eleonora Duse si manifesta in tutta la sua con-
sapevolezza.
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LA TRADUzIONE DEL RosmERsholm DI IbSEN

Esigente e rigorosa, Eleonora scrive continue note ai copioni a tal 
punto da influenzare infine tutto il testo recitato, per poi stravolgerlo 
e mutarlo a ogni replica. Ben oltre questa pratica, tuttavia, si spinge 
l’attrice, quando porta in scena il Rosmersholm15 di Ibsen, probabil-
mente il suo autore prediletto.

Il testo è già stato da lei rappresentato in francese al Théâtre de 
l’Oeuvre di Parigi nel 1898, con la regia di Aurélien-Marie Lugné-
Poë, ma l’attrice lo riprende in altre due occasioni: la prima è il 4 
dicembre 1905, al Teatro Verdi di Trieste. Eleonora, che debutta a 
quarantasette anni nel ruolo di Rebecca West, per l’occasione, ha 
anche tradotto il testo in italiano dalla versione francese curata dal 
conte Moritz Prozor. La seconda occasione viene esattamente un 
anno dopo: il 4 dicembre 1906, al Teatro della Pergola di Firenze, 
questa volta in un memorabile allestimento con le scene di Edward 
Gordon Craig16.

La messinscena del testo ibseniano rappresenta un punto di svol-
ta nell’evoluzione artistica dell’attrice: prima di tutto, esso è l’occa-
sione, per Eleonora, di una “disintossicazione” dalla drammaturgia 

15  Nel testo, del 1886, di Ibsen, la giovane Rebecca West, proveniente dalla Norvegia, 
viene assunta come dama di compagnia dalla signora Beate (Felicita, nella traduzione 
della Duse), moglie del pastore Giovanni Rosmer. La coppia non ha figli e Casa Rosmer 
(“Rosmersholm”, appunto) si presenta come una sorta di spazio immobile, chiusa a ogni 
giocondità e a ogni spirito di vita moderna. Questa immobilità, però, viene turbata all’im-
provviso dal suicidio di Beate. Nella vecchia casa continuano, così, a vivere Rebecca e 
Giovanni Rosmer. Fra i due si crea un legame spirituale forte, seppure casto, che avvince i 
due esseri, tanto che la giovane donna giunge a risvegliare nell’animo di Rosmer quei prin-
cipi di libertà, di ribellione alla morale, alla società e all’ordine costituito, che fanno di lui 
improvvisamente un altro uomo. A questo punto, Rosmer si dimette dalla carica di pastore 
e finisce con l’attirarsi la feroce inimicizia del rettore Kroll, capo dei conservatori. Ma la 
sua apostasia non è del tutto riuscita. Riuscirebbe, si completerebbe, forse, se Rebecca di-
venisse la sua seconda moglie. Ma la donna respinge la proposta matrimoniale e confessa 
a Rosmer che Beate si è uccisa per colpa sua: l’aveva infatti indotta a credere di aspettare 
un figlio da lui. Il dramma si chiude con il suicidio di Rebecca e Rosmer (che incarnano 
l’una la gioia, l’altro la morale) che rappresenta la sconfitta di fronte all’inutile tentativo di 
conciliare la natura col dovere e l’impossibilità per l’uomo di rinnovarsi.
16  A dimostrazione della stima artistica di cui lei gode da parte di Craig, fra gli oggetti 
personali della Duse sono stati ritrovati di recente una decina di disegni, fra bozzetti e fi-
gurini, che egli aveva preparato per lei in vista di un allestimento dell’Elektra di Hugo von 
Hofmannsthal, che però non ha mai avuto luogo.
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dannunziana; in secondo luogo, la Duse mostra una finezza non co-
mune nel cogliere il significato profondo dell’opera e nel costruire il 
proprio rapporto col testo, con Rebecca West e anche con lo stesso 
Gordon Craig.

Quale chiave interpretativa viene scelta per penetrare nel perso-
naggio di Rebecca West? La Duse, come afferma Francesca Simon-
cini, riesce a

restituire correttamente la pluritonale interpretazione suggerita da Ibsen 
per un personaggio che si manifesta costantemente in bilico su un dupli-
ce codice espressivo, dove il tessuto verbale e quello gestuale raramente 
coincidono, anzi appaiono spesso dissonanti e costringono l’interprete a 
tenere contemporaneamente due tempi, due ritmi recitativi diversi e con-
trapposti. (Simoncini, 2005: 125)

Fin dal suo aspetto esteriore, la Rebecca di Eleonora Duse si 
mostra incompatibile con una regolare prima donna. Come afferma 
sempre la Simoncini,

È il costume a rivelare i segni di uno studio teso a evidenziare la natura 
anfibia e contrastata del personaggio. […] Lo strascico e la ricca e no-
bile acconciatura, due invenzioni aggiunte dalla Duse al ritratto creato 
da Ibsen, così come i fiori sparsi ovunque, costituiscono alcuni dei tratti 
pertinenti del ruolo teatrale della seconda donna. […] Tra le pieghe del-
l’abito monacale della Duse, così come tra le righe del testo di Ibsen, 
riemerge ciò che Rebecca West era stata: una seconda donna. (Simonci-
ni, 2005: 92)

La Duse si occupa delle fasi progettuali e delle modalità di mes-
sinscena del dramma con una cura per ogni dettaglio che è quasi 
sacrale, costruendo uno spettacolo d’eccezione nel panorama tea-
trale del tempo e dedicandovi un’attenzione che potremmo definire 
“protoregistica”. L’evento, infatti, si segnalerà come un irripetibile 
momento di profonda collaborazione fra teatro d’attore e teatro di 
regia.

Molti sarebbero gli interrogativi suscitati dall’operazione della 
Duse: perché far interpretare Rosmer da Carlo Rosaspina e Kroll da 
Ettore Mazzanti? Cosa significa per la Duse il sorriso donato da Re-
becca a Rosmer nell’attimo prima di rifiutarne la richiesta nuziale? 
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Qual è la reazione della Duse quando vede l’apparato scenografico 
predisposto nel 1906 da Gordon Craig?17

Tuttavia, la domanda che intendo pormi in questa sede è: perché 
la Duse non porta in scena il dramma nella collaudata traduzione 
di Enrico Polese Santarnecchi, ma s’arrischia a farne una propria, 
peraltro basata a sua volta su una traduzione francese? E come con-
duce tale traduzione?

Prego! Leggete –
Se la mia traduzione è mal fatta, e non va, vi SUPPLICO di dirmelo fran-
camente […]. Mando questo lavoro che fra tre giorni “attaccherò” le pro-
ve a Firenze – e che darò a Milano (anche a Milano) verso il 15 del mese 
venturo. Oso appena mandarlo – perché ne ho fatto, io, da sola alla meglio 
la traduzione tanto quella di un certo Polese Santarnecchi era ignobile e 
traditrice.
Ho tradotto dal testo di Prozor = = vi mando anche il testo (Francese) 
– Perdonate se mal concio – ho lavorato e vissuto là sopra due mesi.18

Con queste parole Eleonora Duse, a stesura ultimata e ormai qua-
si alla vigilia della messinscena, invia la sua versione del Rosmer-
sholm ad Arrigo Boito. L’edizione francese del conte Moritz Prozor 
-traduzione ufficiale autorizzata da Ibsen- è, per esplicita ammis-
sione, il testo di riferimento su cui l’attrice sceglie di modellare la 
sua versione italiana19. La versione italiana di Polese, “ignobile e 
traditrice”, viene invece scartata. Perché?

Enrico Polese Santarnecchi lavora per la casa editrice milanese 
Max Kantorowicz, per la quale cura la “collana Ibsen” (poi riedita 
da Treves), che, in soli tre anni, fra il 1892 e il 1895, ha dato alle 
stampe quattordici testi dell’autore svedese, appositamente tradotti 

17  A tutti questi interrogativi risponde con precisione il già citato volume di Francesca 
Simoncini.
18  La lettera, pubblicata in DUSE, Eleonora – BOITO, Arrigo (1979: 971-972), è senza 
data, ma sicuramente riconducibile al novembre 1905, come nota Roberto Alonge (1995: 
109 e 139). Riproduco qui la veste grafica proposta da Raul Radice.
19  Henrik Ibsen ha investito il diplomatico di origine lituana Moritz Prozor anche della cura 
dei suoi interessi in Francia e nei paesi latini. Anche Luigi Capuana si affida alla traduzione 
di Prozor per la sua versione di Casa di bambola, andata in scena il 9 febbraio 1891 al teatro 
Filodrammatico di Milano con Eleonora Duse interprete di Nora. Si veda la lettera indirizzata 
da Ibsen a Prozor il 23 gennaio 1891 ora pubblicata in Ibsen (1995: 157-159).
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dal tedesco. Egli è, dunque, il possessore in Italia dei diritti sulla 
traduzione e sulle messinscene delle opere dell’autore. Oltre a ciò, 
egli è anche direttore della rivista “L’Arte Drammatica”, la quale è 
impostata sulla difesa della tradizione teatrale vigente in Italia, cen-
trata sul “mattatore”. Per questo, egli acquista i drammi di Ibsen, li 
controlla, li traduce, li addomestica e li immette sul mercato “sem-
plificati” e “rimodellati” in funzione della struttura della compagnia 
capocomicale, pronti per essere interpretati anche da quegli attori 
passivamente abituati a concepire la parte come pura e semplice 
filiazione di un ruolo20.

Ma la Duse, come già abbiamo visto, per questo testo ha in mente 
un allestimento più moderno e meno legato alla tradizione, per far 
sì che al pubblico arrivi tutta intera la carica innovativa del teatro 
dell’autore. La drammaturgia di Ibsen, infatti, possiede una potenza 
innovativa che, per la sua sottile originalità, evidenzia i limiti e gli 
anacronismi di una prassi recitativa e di un’organizzazione scenica 
ormai al tramonto, accelerandone la crisi ed evidenziando l’urgen-
za di quel rinnovamento che Polese intende invece ritardare il più 
possibile.

Infatti, Il testo di Ibsen viene messo in scena in Italia, per la pri-
ma volta, nella traduzione di Polese21, da Ermete Zacconi, allora pri-
mo attore della compagnia di Giovan Battista Marini. L’attore, che 
dello stesso autore, nel 1892, ha portato in scena Spettri vestendo i 
panni di un indimenticabile Osvald ridisegnato su misura sua22, l’8 
gennaio 1894 -lo stesso anno della pubblicazione di Rosmersholm- 
interpreta, al Teatro Gerbino di Torino, l’austero e tormentato pasto-
re Rosmer. Ma è un fiasco completo! Due mesi più tardi, il 28 marzo 
1894, è la compagnia Boetti-Valvassura a rappresentare il dramma, 
sempre nella traduzione di Polese, al teatro Filodrammatico di Mi-
lano. Ed è un altro, inesorabile, fiasco! Ma la causa dei fiaschi è Po-

20  Sulla funzione di Enrico Polese Santarnecchi quale divulgatore e traduttore di Ibsen in 
Italia e sulle modalità della sua operazione si veda: Simoncini (1993: 123-142).
21  La versione di Enrico Polese Santernecchi porta il titolo La fattoria Rosmer.
22  Nello spettacolo, Zacconi compie un’interpretazione magistrale, in cui unisce un reali-
smo quasi clinico con un virtuosismo dalle vigorose tonalità romantiche, portando in scena 
una sconvolgente rappresentazione dei sintomi della paralisi progressiva, la malattia del 
protagonista.
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lese, che, in realtà, ha tradotto male il testo, perché non l’ha capito. 
Spiega ancora la Simoncini:

La sua riscrittura drammaturgica volta […] a favorire l’impor-
tanza dell’azione (interiore e esteriore) di Rosmer, rispetto a quella 
di Rebecca, toglie all’architettura della pièce la sua struttura portan-
te e, paradossalmente, indebolisce le potenzialità del gioco scenico 
costruito da Ibsen per l’interpretazione maschile che trova consi-
stenza solo se fatta interagire con la sfumata complessità recitativa 
della sua partner. Rebecca non è infatti unicamente il personaggio 
principale del dramma, ma anche quello cui viene affidato un fon-
damentale compito strutturale all’interno dell’intelaiatura dramma-
tica. Il significato e l’andamento dinamico dell’azione si palesa, in-
fatti, sulla scena attraverso il filtro della coscienza, a stento domata, 
di Rebecca. Le sue reazioni, i suoi turbamenti, il suo controllato 
nervosismo danno la misura, e costituiscono i segni, dell’effettiva 
importanza di ogni azione teatrale.

Nella versione approntata da Paolo Rindler e Enrico Polese San-
tarnecchi invece la recitazione varia, sfumata, spesso dissonante e 
contraddittoria di questo personaggio, costruita dall’autore attraver-
so un uso sapiente delle didascalie, risulta impietosamente appiatti-
ta entro una dizione e una gestualità infedelmente e dannosamente 
monocordi con evidente scapito, non solo della resa scenica della 
protagonista femminile, ma di tutto il dramma, così privato di una 
figura la cui funzione era quella di rischiarare e evidenziare i pas-
saggi più oscuri e importanti del testo. (Simoncini, 1993: 65-66)

Quindi la Duse ha perfettamente ragione a definire “ignobile e 
traditrice” la versione di Polese. Ella, dunque, rifiuta sdegnosamen-
te quel testo e ne rimane talmente insoddisfatta da decidere di pro-
cedere a una vera e propria riscrittura, traducendo nuovamente, da 
sé e per sé, il dramma. E, per far questo, s’appoggia alla versione 
francese di Moritz Prozor, filologicamente più attendibile.

Ma come procede? Intanto, confrontando la versione Prozor con 
traduzioni inglesi e tedesche (non meglio precisate) e, infine, veri-
ficandone l’effettiva correttezza sulla versione originale di Ibsen, 
avvalendosi dell’ausilio di una misteriosa consulente svedese. Ma, 
in realtà, Eleonora adopera anche certe soluzioni della deprecata 
versione Polese.
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Le tracce a nostra disposizione per ricostruire il percorso di tra-
duzione non sono complete. La redazione integrale e definitiva del 
copione dusiano è andata perduta, tuttavia ci rimangono alcuni im-
portanti documenti23. Si tratta di due lezioni -una del primo, l’altra 
del secondo atto del dramma- riconducibili a due diverse fasi di 
elaborazione. La versione relativa al primo atto è manoscritta e pre-
senta numerose correzioni di mano della Duse. La seconda (proba-
bilmente la copia per il suggeritore) è invece dattiloscritta e sostan-
zialmente pulita, fatta eccezione per un unico intervento sovrascritto 
dall’attrice su una battuta di Rosmer24.

Le carte relative al primo atto, fatta eccezione per le prime due 
scene e parzialmente per le ultime due, si presentano, a una prima 
lettura, come la fedele trascrizione della versione di Polese. Ma su 
questa si inserisce la matita, decisa e puntuale, di Eleonora Duse 
che corregge, smonta, integra, e riscrive traducendo da Prozor e 
allontanandosi progressivamente dal rifacimento-tradimento di 
Polese. La versione italiana, allora, diventa uno strumento di lavo-
ro, una piattaforma, una base da utilizzare in piena libertà. Infine, 
al lavoro comparativo sulle varie versioni del testo, Eleonora ne 
aggiunge anche uno di natura “registica”, che l’attrice costruisce 
“sul campo”, durante le prove allestite a stretto contatto con i suoi 
attori.

Per quanto riguarda il proprio personaggio, l’attrice si appropria 
di Rebecca rendendola viva, mobile, portatrice di una riflessività 
controllata e padrona di uno spazio che mostra di saper determinare 
e circoscrivere. Proprio sullo spazio e sui movimenti di scena si 
orientano molte delle correzioni appuntate di sua mano, indirizzate 
quasi esclusivamente alle didascalie, fin da quella iniziale25.

23  I documenti sono attualmente conservati presso il Fondo Signorelli della Fondazione 
“Giorgio Cini” di Venezia.
24  Tra le carte custodite presso la Fondazione “Giorgio Cini” di Venezia è rinvenibile 
anche un foglio sciolto, dattiloscritto, che riproduce alcune battute tra Rosmer e Rebecca 
pronunciate nell’ultimo atto e un foglio autografo della Duse che riporta alcune battute 
della prima scena del terzo atto. Vi è inoltre conservata una copia dell’edizione di Moritz 
Prozor con alcune sottolineature di mano della Duse.
25  Per una approfondita analisi dei movimenti di Rebecca in questa scena rimando a 
Alonge (2000: 231-250).
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Una identica attenzione ai movimenti di scena di Rebecca e alle 
didascalie che li suggeriscono ritroviamo nell’ultima scena del se-
condo atto, quella in cui per la prima volta, misteriosamente, la 
donna rifiuta la proposta di matrimonio di Rosmer. La scena è di 
capitale importanza per la comprensione del dramma e per la rico-
struzione psicologica dei personaggi in scena.

Per la prima volta dall’inizio del dramma, nel finale del secondo 
atto, Rosmer e Rebecca si fronteggiano, saggiano le loro coscienze, 
si parlano e si ascoltano seguendo il travaglio della loro interiorità. 
Nelle frasi che pronunciano, nelle azioni che compiono non si vede 
soltanto il risultato degli avvenimenti immediatamente precedenti, 
ma vi è inscritto il significato e il fallimento delle loro intere esi-
stenze.

È Rosmer a interrogare per primo. Egli è angosciato, si sente in 
colpa per il suicidio di Beata-Felicita. Rebecca appare inizialmente 
più controllata, ma poi esplode, quando si rende conto che il pastore 
non abbandonerà mai più quell’opprimente senso di colpa e il pen-
siero della moglie morta per lui, finché anch’essa, vinta dalla colpa 
e dal rimpianto, non riesce più a controllare il suo crescente nervo-
sismo e, mentre cammina “torcendosi le mani”, si lascia andare al 
rammarico. Il dialogo tra i due si svolge in un climax sempre più 
serrato, soffocante e privo di sbocco.

Ora Rosmer “si abbandona sulla sedia davanti alla scrivania, 
poggia i gomiti sul tavolo e si copre il viso con le mani”. Egli man-
tiene un atteggiamento coerente, evidenziato sulla scena da una 
recitazione uniforme, dove gesti e parole sono coerenti fra loro e 
formano il disegno di un animo angosciato e abbattuto, desideroso 
di trovare motivi di rinnovamento che egli spera di individuare nel 
matrimonio con Rebecca. Di contro, il comportamento di Rebec-
ca è oscuro, incomprensibile, talvolta addirittura contraddittorio. I 
suoi gesti smentiscono le parole e tradiscono sensazioni nascoste 
anticipando inedite soluzioni. È come se in Rebecca si manifestas-
se il contemporaneo insorgere di due tendenze contrastanti: una, 
controllata e consapevole, si fa luce attraverso l’articolazione ver-
bale; l’altra, inquieta e irrazionale, si esprime attraverso la mimica 
e i movimenti in scena. Una situazione difficilissima da rendere 
sulla scena.
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Qui le precisissime didascalie di Ibsen si fanno indispensabili. 
Rebecca parla “dietro a lui, le mani sulla spalliera della sedia”. E la 
sedia ha una valenza simbolica fortissima, rappresenta la barriera, la 
distanza insormontabile fra i due26. Ibsen è particolarmente attento 
a sottolinearne la continua presenza con puntuali didascalie. Tutto 
il dialogo si svolge attraverso quest’ostacolo ineliminabile, che non 
scompare neppure con la finale proposta di matrimonio, insieme de-
siderata e temuta da Rebecca. Si crea, così, un contrasto vigorosissi-
mo tra le parole, da un lato, che sembrano avvicinare i personaggi, e 
la barriera rappresentata dalla sedia, dall’altro, che evidenzia la loro 
distanza. Il tutto enfatizzato dall’incoerenza fra i gesti e le parole di 
Rebecca.

Qui emerge il fraintendimento della versione Polese. Spiega an-
cora la Simoncini: 

Polese e Rindler, oltre a sfrondare con tagli inopportuni la scena, tendo-
no a rimuovere molti degli elementi che rivelano la lontananza e il di-
stacco interiore dei due personaggi. L’angoscia evidente, ma trattenuta 
e interiorizzata di Rebecca, che la porta a rimpiangere la sua venuta a 
Rosmersholm, nella versione di Polese viene esteriorizzata più o meno 
con le stesse parole, ma con diversa attitudine; ella infatti qui non parla 
‘torcendosi le mani’, ma “stringendo le mani a Rosmer” con un atteg-
giamento di comunicatività fisica, non solo sconosciuto, ma reso spazial-
mente impossibile, nella versione originale. Spariscono inoltre, in questa 
versione, le importanti e rivelatrici didascalie riguardanti le posizioni di 
Rosmer e Rebecca nei confronti della sedia, tra loro interposta con la fun-
zione di affermare visivamente un distacco tenuto nascosto dal contenuto 
delle parole che li mostrano invece in affettuosa confidenza. Nello stesso 
modo ogni positura di Rebecca, durante questa scena con Rosmer, tende 
a sottolineare la vicinanza tra i due personaggi anziché il loro sostanziale 
isolamento. Se dunque, nella versione originale […] Rebecca “esitante” si 
avvicina a Rosmer e con fare trepidante e timoroso parla dietro di lui con 
“le mani sulla spalliera della sedia”, nella traduzione di Polese ella con-
versa “avvicinandosi” a Rosmer e, “appoggiandosi al braccio sulla sedia”, 
ascolta, tranquilla e desiderosa le parole che portano Rosmer alla formula-
zione della richiesta di matrimonio. Siamo in tal modo molto lontani dalla 

26  Il copione dusiano recupera la forte valenza di un gioco scenico compiuto con 
gli oggetti e sugli oggetti di cui Eleonora Duse era splendida interprete. Vedi a 
questo proposito: Schino (1992: 55-100).
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Rebecca nervosa e spaventata che cerca di comprendere le dichiarazioni 
di Rosmer mentre “come colta da vertigine si afferra allo schienale della 
sedia”. (Simoncini, 2005: 87)

Le arbitrarie manomissioni di Polese, che interviene distorcen-
do completamente il senso dei movimenti compiuti dai personag-
gi, appaiono davvero fuorvianti e la Duse si trova nella necessità 
di reintegrare, correggere, potenziare. L’attrice, così, abbandona 
completamente il testo di Polese. Vengono ripristinati il contenuto 
e l’esatta scansione delle didascalie ibseniane. E ritroviamo tutta la 
complessità dei rapporti fra i due personaggi e il carattere stratifi-
cato del personaggio di Rebecca, che non smette d’esser seduttiva 
neanche nei momenti di sconforto.

E allora scorriamo le battute finali di questo atto, mettendo diret-
tamente a confronto la versione di Polese e quella di Eleonora Duse 
per vedere l’abissale distanza che le separa. Rosmer sta chiedendo a 
Rebecca di sposarlo (Simoncini, 2005: 88):

Edizione di 
Enrico Polese Santarnecchi

Copione di Eleonora Duse

ROS. Rebecca, vuoi diventare la mia 
seconda moglie?

REB. (con gioia). Io?… io tua 
moglie?!…
ROS. Sì, noi vivremo sempre uniti. 
Occuperai il posto lasciato vuoto  dal-
la mia povera morta.
REB. Al posto di Beata?
ROS. Solo in codesto modo potrei can-
cellarla per sempre dalla mia mente.
REB. (tremante). Lo credi possibile, 
Rosmer?

ROSM. Rebecca (avvicinandosi a lei) 
Se io ti domando: vuoi essere mia mo-
glie?

REB. (resta un istante senza poter 
parlare. Poi con un’esplosione di 
gioia). Tua moglie? Di te? Io?…

ROSM. Così sia! Proviamo questo 
mezzo. formiamoci in uno solo; tu 
ed io – non vi sia più un vuoto dopo 
la mortai.

REB. Io? Al posto di Felicita?

ROSM. Così ella sparirà per sempre 
nel tempo e nell’eternità.

i)   Le parole evidenziate in neretto sono state inserite a mano dalla Duse sopra la battuta 
di Rosmer. Impossibile leggere al di sotto delle correzioni.



��

ROS. Deve essere così. Non posso, 
non voglio combattere le battaglie 
che mi attendono con cariche le spalle 
di un cadavere. Aiutami a levarmelo 
d’addosso, Rebecca: con la libertà, la 
gioia e la passione uccidiamo i tristi 
ricordi. Tu diventerai mia moglie, la 
sola moglie che io abbia amato.

REB. (procurando dominarsi).  No, 
non ci pensare neppure, io non sarò 
mai tua moglie.

ROS. Mai? Credi dunque di potermi 
ancora amare come una volta? Non 
hai capito dunque che sotto la nostra 
apparente amicizia, divampa un vero 
amore?

REB. (turandosi le orecchie). Non 
parlarmene, Rosmer, non parlarmene.

 ROS. Ed ora comprendo che anche tu 
te n’eri accorta.

REB. Taci, taci, e se persisti in 
questo proposito ti avverto che io 
abbandonerò la fattoria Rosmer.

ROS. Tu?… tu?… è impossibile.

REB. Ciò che è impossibile è il 
matrimonio in cui confidi. Non potrò 
mai divenire tua moglie, non lo potrò 
mai.

ROS. (guardandola meravigliato). In 
qual modo dici quel non lo potrò!! Per 
qual ragione?…

REB. (con debole voce paurosa). Tu 
lo credi, Rosmer? 

ROSM. Bisogna che sia così! Biso-
gna! Non posso, non voglio traversare 
la vita con un cadavere sulle spalle. 
Voglio sbarazzarmene. sa ch’io abbia 
avuto. Aiutami Rebecca! – E poi sof-
fochiamo tutti i ricordi nella libertà, 
nel piacere, nella passione. Tu sarai 
per me la sola sposa ch’io abbia avu-
to.

REB. (con fermezza). Non parlar più. 
Mai sarò tua moglie.

ROSM. Che dici? Mai!? Non potrai 
tu dunque imparare ad amarmi – forse 
che un fermento d’amore non si nas-
conde sotto la nostra amicizia.

REB. (Quasi spaventata le mani alle 
orecchie, non volendo udire). Non 
parlare così. Non dir questo Rosmer!

ROSM. Sì – sì – vi è una corrente – 
una tensione… Ah! Io vedo che tu la 
senti come me, non è vero Rebecca?

REB. (dominandosi riprende la sua 
calma). Ascoltami, Rosmer, se tu per-
sisti in questa idea, io parto da Ros-
mersholm.

ROSM. Tu partire? Non lo potresti ; è 
impossibile!

REB. È ancora più impossibile diven-
tare tua moglie. Non potrò essere tua 
moglie!

ROSM. (guardandola colpito). Tu 
dici non potrò – e tu lo dici così stra-
namente… perché non lo potrai?
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REB. (prendendogli le mani). Amico 
mio: per cagion tua e mia: non 
domandarmi altro (s’avvia a sinistra). 

ROS. Fino a che avrò vita ti chiederò 
sempre “Perché”.

REB. (voltandosi). Allora tra noi tutto 
è finito.

ROS. Non lo credo: non sarà mai finita 
tra noi due. Tu non abbandonerai la 
fattoria Rosmer.

REB. (aprendo l’uscio).  Speriamolo; 
ma se tu mi costringi a parlarti, allora 
sì, tra noi la sarà finita per sempre!

ROS. Ma perché?

REB. Perché anch’io dovrei seguire 
il cammino di Beata. Ora lo sai 
Rosmer!

ROS. (tra sé). Ora lo sai! (guardando 
l’uscio) Ma che cosa avrà voluto 
dire?!

REB. (prendendogli la mano). Amico, 
nel tuo interesse e nel mio, non doman-
darmi perché. Basta Rosmer (lascian-
dolo si dirige verso la porta a sinistra).
ROSM. Da questo momento in poi, 
non v’è per me, che una sola doman-
da: Perché?

REB. (voltandosi e guardando Ros-
mer). In questo caso … tutto è finito!

ROSM. Fra te e me?

REB. Sì.

ROS. Mai saremo divisi l’uno 
dall’altro. Mai tu lascerai Rosmers-
holm.

REB. (tenuta alla maniglia della por-
ta). No!? È ben possibile. Ma se tu 
m’interroghi ancora tutto sarà finito 
per me.

ROSM. Finito? Come?

REB. Sì – poiché in tal caso dovrò 
seguire Felicita.

ROSM. Rebecca!

REB. (sempre alla porta, scrollando 
la testa). Ora, tu lo sai (esce).

ROSM. (fissando la porta che si è 
richiusa). Che intende di dire?…

Come si vede, le battute che Eleonora Duse scrupolosamente ri-
compone non solo restituiscono fedeltà al dettato ibseniano proposto 
da Prozor, ma rendono più agile e scattante il dialogo, faticosamen-
te schematico e pedante nella versione Polese. Nella rivisitazione 
operata dalla Duse il colloquio tra i due protagonisti recupera così 
profondità e teatralità, arricchendosi di sfumature.

Dopo tutto il faticosissimo lavoro compiuto, Eleonora si sente 
pronta a portarne il risultato trionfalmente sulle scene. Non prima, 
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però, di aver dato annuncio al pubblico della sua rivoluzione dram-
maturgica. Per farlo ufficialmente, sceglie, con sottile cinismo, pro-
prio la rivista “L’Arte drammatica”. Il suo direttore, Enrico Polese 
Santarnecchi, non fa una piega, anche se sembra intravedersi un 
tono d’ironica sufficienza negli epiteti attribuiti alla grande attrice:

Eleonora Duse, la Maggiore Artista, delle diverse traduzioni inglesi, francesi 
ed italiane di Rosmersholm non ne volle alcuna e da sé si è tradotto il forte 
lavoro di Ibsen. Tale traduzione fu riveduta e approvata dal conte Prozor, 
rappresentante di Ibsen per i paesi latini, e di questa sua traduzione ha otte-
nuto il permesso esclusivo di rappresentazione. La Maggiore Artista ed In-
telligentissima Signora ha creduto di non tradurre il titolo perché holm è una 
parola dell’antico sassone, che equivale al latino culmen, in italiano culmine, 
ma intraducibile tanto in italiano come in francese, quanto in inglese. Avreb-
be il significato di poggio, di culmine, non certo di fattoria. È il culmine su 
cui sta questa famiglia Rosmer: tale il senso ed ecco perché Eleonora Duse 
nella sua traduzione ha lasciato il titolo immutato e cioè Rosmersholm.27

Eleonora Duse si affida alla forza del titolo per sottolineare la 
portata e il senso del suo integrale intervento sul testo. Ma di tale ac-
curato, profondo e originale lavoro di “drammaturgia d’attore”, già 
solo quindici anni più tardi verrà persa ogni memoria, tanto che un 
critico, preparato e avvertito, come Silvio d’Amico, recensendo, il 4 
maggio 1920, una rappresentazione di Rosmersholm così scrive:

Venerdì sera Emma Gramatica ci ha dato al Valle la Fattoria Rosmer di 
Ibsen. Sarebbe meglio tradurre Casa Rosmer, perché l’idea della nostra 
fattoria non ha niente a che vedere con quella specie di ridotto della virtù 
austera e tradizionale ch’è il vecchio nido dei Rosmer, preso d’assalto e 
diroccato dalla gioiosa e colpevole furia di Rebecca. Sarebbe anzi neces-
sario ritradurre tutto il dramma, e tutto Ibsen; perché è incredibile di che 
miserevole strumento si trovino oggi a disporre i nostri disgraziati attori, 
quando alla loro buona volontà non si offre che la vecchia edizione ibse-
niana di Treves.28(D’Amico, 1994: 372)

Davvero un’occasione perduta per il teatro italiano.

27  “L’Arte drammatica”, 2 dicembre 1905.
28  Singolare anche notare come Silvio d’Amico rivolga critiche alla esecuzione e al-
l’allestimento scenico del dramma molto simili a quelle a suo tempo rivolte alle prime 
rappresentazioni del dramma di Ibsen.
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LA TRADUCCIÓN ITALIANA DE UN DIÁLOGO ESPAÑOL 
DEL SIGLO XVI

María José Bertomeu Masiá
Universidad de Valencia

El estudio que presentamos aquí es fruto de un trabajo más ambi-
cioso en el que se lleva a cabo la colación y edición filológica de los 
testimonios españoles e italianos del Diálogo entre Caronte y el áni-
ma de Pedro Luis Farnesio, escrito alrededor de 1547 y atribuido 
a Diego Hurtado de Mendoza. Se trata de un trabajo en curso pero 
que arroja ya algunos resultados, que presentamos ahora prelimi-
narmente, respecto a la lengua en la que se escribió originariamente 
la obra.

Como hipótesis de trabajo, consideramos, como se ha hecho de 
manera tradicional, a pesar de la falta de pruebas sólidas para tal 
afirmación, que el texto fue escrito originariamente en español y 
traducido inmediatamente al italiano. Esta traducción lleva el título 
Dialogo tra l’anima di Pier Luigi Farnese duca di Parma e Piacen-
za e Caronte nel passar la barca da questa all’altra vita, no está fe-
chado pero el manuscrito, así como la mano, son del siglo XVI, por 
lo que, junto con el tema que el texto aborda, es lógico suponer que 
se compusiera y tradujera inmediatamente pues, lo que interesaba a 
la maquinaria propagandística imperial era la rápida difusión, tanto 
entre los italianos como entre los españoles, de la versión oficial 
sobre la muerte de Pier Luigi Farnese, duque de Parma y Piacenza e 
hijo del papa Pablo III, una versión que aplacara los ánimos y evita-
ra así un conflicto abierto entre el emperador y el papa.

La traducción que estudiamos se conserva manuscrita, en dos 
testimonios diferentes, al menos dos son los que hemos localizado 
hasta el momento. Uno de los testimonios fue mencionado ya por 
Ángel González Palencia y Eugenio Mele (1941-43: p.101), aunque 
nunca ha sido editado ni estudiado; el otro es desconocido. 
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Se trata de un texto que cuenta aún con muchas incógnitas, desde 
su autoría, pasando por la fecha de composición y, en realidad, in-
cluso la lengua en la que se escribió originariamente.

Empecemos por relatar brevemente los hechos históricos a los 
que se refiere el texto. El 10 de septiembre de 1547 un grupo de 
nobles placentinos encabezados por el conde Giovanni Anguissola1 
entró en los aposentos del duque Pier Luigi Farnese en la ciudadela 
de Piacenza y lo asesinó. Este acontecimiento fue la culminación, 
en realidad, de una larga conspiración tramada por Ferrante Gon-
zaga, Gobernador de Milán, Antonio y Nicolás Perrenot de Gran-
vela – secretarios de estado del emperador - y el propio Carlos V. 
La correspondencia entre estos personajes2 no deja lugar a dudas 
acerca su implicación en la concepción y el desarrollo de la conjura 
ni, tampoco, de la importancia fundamental que tuvo la maquinaria 
propagandística que pusieron en marcha el mismo día de la muerte 
de Pier Luigi Farnese para dejar sin efecto las sospechas que el Papa 
y sus partidarios intentaron hacer recaer sobre el emperador y sus 
ministros.

El asesinato de Pier Luigi Farnese causó una verdadera convul-
sión en la política internacional del momento y sus repercusiones 
afectaron a las grandes batallas diplomáticas de mediados de siglo, 
desde la pugna por la posesión de Parma y Piacenza hasta el traslado 
y la convocación del Concilio de Trento. 

Las consecuencias de estos hechos tuvieron su eco en los años 
posteriores y fue fundamental el papel jugado por la literatura “ofi-
cial”.

El plan tramado por Ferrante Gonzaga para asesinar a Pier Luigi 
Farnese y tomar la ciudad de Piacenza incluía un punto indispen-

1  Los cabecillas de la conjura fueron cinco: el conde Giovanni Anguissola, el conde 
Agostino Landi, Girolamo y Alessandro Pallavicino y Gianluigi Gonfalonieri. Sobre los 
conjurados y sus lazos como feudatarios imperiales véase la obra de Gian Luca Podestà, 
G.L (1995: 94-95 y 136-153).
2  En especial las cartas entre Carlos V y Ferrante Gonzaga desde marzo hasta septiembre 
de 1547 que se pueden consultar en el ms. 381 de la Biblioteca Palatina de Parma. También 
diversas cartas de la correspondencia de Antonio Perrenot de Granvela conservada en la 
Biblioteca Nacional de Madrid y la Real Biblioteca del Palacio Real de Madrid. Sobre esta 
correspondencia se puede consultar la obra de María José  Bertomeu Masià (2009) y, sobre 
la conjura, véase también la obra de G.L. Podestà (1995: 59-103).
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sable: ocultar la participación imperial en los hechos y presentar 
la toma de la ciudad por parte del Emperador, a ojos de la opinión 
pública, como una necesidad,3 una obligación moral, pues a Ferran-
te Gonzaga no le había quedado más remedio que auxiliar a los 
placentinos para que pudieran guardar la ciudad y evitar así que la 
ofrecieran a los franceses. Para ello, Gonzaga pactó con los nobles 
placentinos que, una vez muerto el duque, ofrecerían la ciudad a 
Gonzaga con la condición de que éste tenía que aceptarla en un 
día o se la ofrecerían a los franceses; eso, como el resto del mundo 
sabía, era inconcebible, de manera que se comprendió con bastante 
facilidad que, ante tal amenaza, el gobernador de Milán aceptara la 
ciudad sin siquiera consultar al Emperador.4 De esta manera, Gon-
zaga conseguía obtener la ciudad sin involucrar a Carlos V. Esta es 
la versión oficial que ha permanecido intacta a lo largo de los siglos, 
durante los cuales se ha ignorado la implicación de Ferrante Gonza-
ga en la conjura.5 

Hasta qué punto Gonzaga consiguió, mediante la literatura, di-
fundir su versión de los hechos lo podemos ver en que nadie dudó 
sobre la participación imperial en el asesinato, ni siquiera los par-
tidarios de los Farnese, si no que se limitaron a censurar al gober-
nador milanés por haber aceptado una ciudad que no era suya y 
había sido “robada”.6 Los partidarios del Emperador se afanaban en 

3  Dice Gonzaga que aceptaría la ciudad “non per elettione ma per necessità”, cfr. Biblio-
teca Palatina de Parma, ms. 381, ff. 78r-79v, Gonzaga a Carlos V, 23 de julio de 1547.
4  En palabras del propio Gonzaga “Et il modo che loro propongono per honestare la 
cosa seria che, seguito lo effetto, mandasser qui per huomo a posta a ricercarmi di voler 
pigliar la città in deposito, et che io, sotto colore di dubitar che non l’accettando fussero 
per darla a francesi, mi disponessi ad accettarla per volermi assicurar di tal dubbio.”, cfr. 
Biblioteca Palatina de Parma, ms. 381, ff. 64r-66v, Ferrante Gonzaga a Carlos V, 13 de 
junio de 1547.
5  La primera carta que conservamos en la que Gonzaga propone al Emperador el plan a 
llevar a cabo data del 6 de marzo de 1547, cfr. Archivo General de Simancas, Legajo 1193, 
ff. 88r.
6  Hasta en el siglo XIX, en el contexto de la unificación italiana, los historiadores hi-
cieron hincapié en la censura de la acción de los nobles placentinos por actuar de manera 
‘cainita’,  traicionando a un compatriota italiano y dando la ciudad a unos ‘extranjeros’. 
Véanse, por ejemplo, Odorici, F. (1864); también, a propósito de la interpretación que se 
hizo en Italia de esta obra: Bartoli, A. (1865: s.3, I, 198-200), Bertolotti, A. (1878: IV s., 
III, 25-52);  De Leva, G. (1884: I, 633-680); Massignan, R., (1907: n.s. II, 7, 1-134).
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destacar las atrocidades cometidas por Pier Luigi desde que obtuvo 
el ducado de Piacenza así como en el hecho de que la intención de 
los conjurados sólo había sido “liberare alla patria della tirannide di 
Pier Luisi”,7 mientras que los partidarios de los Farnese se centraban 
la alabanza del personaje fallecido y en la injusticia cometida contra 
él planteada como una traición a la patria italiana.

Así se puso en marcha en el bando imperial toda una maquinaria 
propagandística para difundir la versión oficial de los hechos.8

Desde el bando imperial hay tres textos fundamentales. El prime-
ro escrito por la mano de Giuliano Gosellini, secretario del propio 
Ferrante Gonzaga y conocido poeta petrarquista.9 Gosellini escribió, 
entre otros textos de carácter histórico10, una Congiura di Piacen-
za contro Pier Luigi Farnese. La obra fue escrita casi treinta años 
después de la conjura, en 1585, cuando se imprimió con un prefacio 
dedicado a don Luis de Castilla.11 

El segundo texto fundamental para el bando imperial fue escrito, 
en forma de carta a Carlos V, por Lorenzo Capelloni, un historiador 
ligur que sirvió como secretario de Andrea Doria. En 1551 escribió 
una obra titulada Le congiure che furono fatte l’anno del quaranta 
sette in Italia dedicada a don Luis d’Avila de Zúñiga, Comendador 
Mayor de Alcántara, en la que se incluía la Congiura di Pier Luigi 
Farnese con lettera a Carlo V. Hasta el momento sólo hemos en-
contrado una copia manuscrita del siglo XIX que se encuentra en 
la Biblioteca Palatina de Parma con la signatura ms. B25 del fondo 
Manoscritti misti.

7  Cfr. Biblioteca Palatina de Parma, ms. 381, ff. 64r-66v, Ferrante Gonzaga a Carlos V, 
13 de junio de 1547.
8  También desde el bando de Pablo III se publicaron diversos textos con el objetivo de 
limpiar el nombre de Pier Luigi Farnese y llorar su pérdida. Cfr. Bertomeu Masià, María 
José (2008).
9  Cfr. Gosellini, G. (1572). Rime del signor Giuliano Gosellini. Escribió incluso una obra 
teatral titulada Amore della patria. Componimento scenico e bellissimo del signor Giulia-
no Gosellini nuovamente dato in luce (1604).
10  Escribió una biografia de Ferrante Gonzaga con el título Vita del principe don Fer-
rante Gonzaga in tre libri divisa (1575); Así mismo, compuso un Compendio storico della 
guerra di Parma e del Piemonte (1878).
11  Hemos consultado la edición de 1864 de Anicio Bonucci.
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El tercer texto que nos legó la maquinara propagandística impe-
rial es precisamente el texto que nos ocupa, un breve diálogo atri-
buido a Diego Hurtado de Mendoza, embajador imperial en Roma y 
personaje que formaba parte del selecto grupo de la alta diplomacia 
imperial, titulado Diálogo entre Caronte y el ánima de Pedro Luis 
Farnesio.

La atribución del diálogo a Diego Hurtado de Mendoza arranca de 
la primera edición de la obra que realizó Adolfo de Castro en 1885, 
sin embargo, hoy en día esta atribución sigue sin contar con el acuer-
do de los estudiosos, al igual que sigue sin establecerse la fecha de 
composición y la lengua en la que se escribió originariamente. Esto 
se debe, en nuestra opinión, a que, a pesar de que se han realizado di-
versas ediciones de la obra, ninguna cuenta con un trabajo filológico 
riguroso que tenga en cuenta todos los testimonios del mismo.12 La 
única prueba que han esgrimido quienes han apoyado la atribución de 
la obra a Diego Hurtado de Mendoza ha sido la aparición del nombre 
del embajador en el título de algunos de los testimonios españoles, 
aunque, en realidad sólo aparece en el ms. 287 y en el ms. 8755 de 
la Biblioteca Nacional de Madrid, pero no en los demás testimonios 
españoles ni tampoco en los italianos; quienes han cuestionado esta 
atribución tampoco han aportado ninguna prueba.

 Hasta el momento conocemos ocho testimonios manuscritos 
españoles que datan de los siglos XVII y XVIII. Tres de ellos eran 
ya conocidos gracias a las ediciones que se han realizado y dos no. 
Cuatro de ellos se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid 
con las signaturas siguientes: ms. 8755 (X-53), ff. 22-40; ms. 614913 

12  Cfr. Además de la edición de Adolfo de Castro de 1885, hay dos ediciones más: la de 
A. Morel-Fatio (1914) sobre el ms. espagnol 354 de la Bibliothèque National de France; 
y una moderna, de de J.  López Romero (2004), que toma como punto de partida la de 
Morel-Fatio, y añade la colación de dos de los testimonios de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, los mss. 287 y 6149.
13  Este testimonio está incompleto. Falta el texto a partir del parlamento de Caronte en 
el que dice “La luenga edad y la mucha esperiençia haze a los ombres doctos y expertos. 
Y, estando yo aquí casi desde la creación del mundo y platicando cada día con tantos que 
pasan en esta mi barca, no te maravilles que por las conjeturas considerado lo passado y 
sabido [...]”. El texto del testimonio finaliza ahí, falta a partir del resto el parlamento y has-
ta el final de la obra. En la edición de J. López Romero (2004), el parlamento se encuentra 
en las páginas 60-61, y faltaría hasta la página 70.



��

(R5), ff. 57-64; ms. 9673 (Cc.180), ff.191-217; y ms. 287 (C.141), 
ff.110-128; y, el quinto se conserva en la Bibibliotèque Nationale de 
France con la signatura ms. espagnol 354, ff. 184ss. Dos de ellos, 
el ms. 82 de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander y el ms. 
Classe VIII, ff. 256-276, del Fondo Magliabecchiano de la Bibliote-
ca Nazionale Centrale de Florencia, los registra María Teresa Cacho 
(2005: 66); el tercero lo localizamos en la Biblioteca Casanatense 
de Roma con la signatura ms. 2263, ff. 4r-11v. Este testimonio está 
también incompleto y acaba en el mismo momento que el ms. 6149 
de la BNM. Se halla en un códice misceláneo que no está fechado, 
aunque en el f. 34r aparece la fecha de “1588” al final de un texto ti-
tulado Instrution del Rey Don Phelipe a su Presidente y secretarios. 
Parece ser que el manuscrito perteneció al cardenal Casanate pues 
en el f. 4r aparece su timbre. Además hay, que sepamos, dos resú-
menes con el título Suma de lo que contiene un Diálogo que dicen 
ordenó Diego de Mendoza sobre la muerte de Pedro Luis Farnesio 
que se conservan en la colección Salazar y Castro de la Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia.

Existen también dos testimonios manuscritos italianos del siglo 
XVI uno conservado en el fondo parmense de la Biblioteca Palatina 
de Parma con la signatura ms. 963 y titulado Dialogo tra l’anima di 
Pier Luigi Farnese duca di Parma e Piacenza e Caronte nel passar 
la barca da questa all’altra vita, que es el testimonio mencionado 
por Ángel González Palencia y Eugenio Mele (1941-43: II, 101);  y 
otro conservado en los folios 232-237 de un manuscrito misceláneo 
con la signatura ms. 07212 de la colección Drake Stillman de la bi-
blioteca de la Universidad de Toronto, en Canadá. Lamentablemen-
te parece ser que este testimonio, que es también del siglo XVI, se 
encuentra en muy mal estado de conservación y la Biblioteca de la 
Universidad de Toronto no permite su reproducción, por lo que nos 
ha sido imposible estudiarlo. El manuscrito en el que se encuentra 
es una miscelánea de 466 folios manuscritos que contiene textos 
que van desde principios del siglo XVI hasta finales del siglo XVII. 
Hay cartas, avisos, discursos, relaciones de sucesos, e incluso un 
testimonio del Trattato del flusso e reflusso del mare  de Galileo 
Galilei.
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Ninguno de los editores de la obra, ni tampoco los autores que se 
han ocupado del texto, aunque haya sido de forma tangencial14, se 
han planteado la importancia de los testimonios italianos. Es posible 
que sólo sean prueba de la gran circulación que el texto tuvo en su 
momento, pero también podrían ser significativos para establecer 
la autoría y la lengua en que fue escrito, ya que la cuestión y su 
difusión interesaba sobre todo a los lectores italianos, por lo que 
incluso habría que plantear la hipótesis de que hubiera sido escrito 
originariamente en italiano. De hecho, la opinión de los críticos res-
pecto a la lengua de composición parte de la edición de Morel Fatio  
(1914: 126-127) quien afirmó que el español del texto tenía “nulle 
part n’apparaissent des traces d’italianismes et la phrase a partout la 
marque d’un castillian spontanée et pur” y, esa espontaneidad hacía 
imposible que fuera una traducción, pero nadie ha aportado ningún 
tipo de argumentación o prueba a parte de esa afirmación. Además, 
hasta el momento, no se han estudiado los textos italianos y la len-
gua de estos parece igual de espontánea y contiene palabras y expre-
siones italianas de uso espontáneo que no son traducción directa de 
expresiones españolas, como se puede ver ya en este primer estudio 
sobre el texto italiano. Presentamos aquí únicamente algunas de las 
conclusiones preliminares de un estudio que está aún realizándose 
pues la collatio de tantos testimonios es, como sabemos, un trabajo 
lento y minucioso.

Como hemos comentado, el testimonio italiano que hemos podi-
do estudiar se conserva manuscrito en la Biblioteca Palatina de Par-
ma con la signatura ms. 963. El manuscrito consta de doce folios y 
está escrito en la humanística cursiva italiana habitual de mediados 
del siglo XVI. No lleva ningún tipo de marca, indicación del autor 
ni referencia a un original ya sea italiano o español, ni a un posible 
traductor. Los únicos datos que contiene se hallan en un breve co-
lofón de dos líneas en latín que dice: “Romae apud Parochianum in 
foro bulgensi anno 1549. Pauli 3º quinto decimo sub correctione”.

14  Los mismos A. González Palencia y E. Mele, (1941-43: II, 101), que daban a conocer 
la existencia del testimonio italiano en la Biblioteca Palatina de Parma, no lo toman en 
cuenta a la hora de plantearse la atribución. Ver también el artículo de  R. Foulché-Delbosc 
(1914: 32, 1-86).
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Si nos centramos en el estudio de la lengua, podemos observar 
aspectos que remiten en efecto al español como lengua de base. Así, 
por ejemplo, las primeras palabras que el alma de Pier Luigi Farnese 
dirige al barquero infernal:15 “Ola, ola, o vecchio della barca!”. Los 
testimonios españoles registran la misma frase en español, “Hola, 
hola, ah, viejo de la barca”, con la variante de la palabra “hola” con 
o sin la <h> inicial.

La palabra “Ola” no traduce en italiano ninguna palabra españo-
la, desde luego, no el saludo “Hola”, por lo que parece es una copia 
directa de la palabra española pero eliminando la ‘h’ inicial, grafía 
que de todas formas vemos en los testimonios españoles. 

Unas líneas más adelante, Caronte no reconoce al duque Farnese 
y éste, enfadado y lleno de soberbia, recita todos sus títulos, entre 
ellos el de “Marchese di Navarra”, según el texto italiano. Pier Luigi 
Farnese era en realidad marqués de Novara. La confusión de Novara 
por Navarra es poco probable que provenga de un italiano que esta-
ría sin duda más familiarizado con el topónimo italiano que con el 
español. Es una variante que, una vez terminada la colación de todos 
los testimonios puede ser determinante para la el establecimiento 
de las relaciones entre los testimonios, el stemma, pues dos de los 
testimonios españoles16 contienen la misma variante, “Navarra”, 
que el testimonio italiano frente al resto que presentan la variante 
“Novara”.

En el lado contrario, en el del italiano como lengua de origen, 
encontramos algunas expresiones originales italianas sin traducción 
en español, o incluso palabras de origen dialectal o regional. Es el 
caso, por ejemplo, de la palabra “cancaro”, propia del napolitano 
para la italiana “cancro”, y sin correspondencia directa en los testi-
monios españoles. La palabra forma parte de la expresión “Che gli 
venghi il cancaro” que en los testimonios españoles es “Válgale la 
ira mala”.

De la misma forma, encontramos otras expresiones italianas 
como “Chi non la fa, no l’aspetta” – “Quien no la hace no la teme” 

15  Las citas italianas proceden siempre del ms. 963 de la Biblioteca Palatina de Parma, y 
las citas españolas de la edición de J. López Romero.
16  Cfr. mss. 8755 y 9763 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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en los testimonios españoles; “Oh, come sei balordo” – “¡Qué bobo 
eres!, en los españoles”; o “ti tenevo per uomo più scaltro” – “Por 
más avisado te tenía”, en los españoles.

Por lo que respecta a refranes o expresiones hay dos casos par-
ticularmente significativos: “spensierato e alla balorda”, expresión 
procedente de la zona norte de Italia, de Trento y Roveretto, frente 
a la expresión “tan descuidado, ni tan a lumbre de pajas” de los 
españoles, locuciones ambas, la italiana y la española, de idéntico 
significado – desprovisto, descuidado -, que cuentan con tradición 
incluso literaria17 y perfectamente ‘espontáneas’. 

Caso extremo es el del refrán italiano “Vale più un asino vivo 
che un dottore morto”, que alude a la mayor importancia de la salud 
frente a la sabiduría o el estudio. En los textos españoles encontra-
mos una traducción aproximada, “Más vale un asno vivo que un 
obispo muerto”, pero que no tiene exactamente el mismo significa-
do, pues alude más bien a la importancia de la vida frente a la jerar-
quía social, y que no cuenta con tradición ni popular ni literaria.

Este estudio preliminar arroja pues resultados demasiado hete-
rogéneos todavía. Esperamos que el trabajo que en la actualidad 
llevamos a cabo sobre los testimonios, así como la posibilidad de 
cotejar algún testimonio más, arroje alguna luz sobre alguna de es-
tas cuestiones, si no sobre la autoría o la datación, esperamos que 
nos permita elaborar una hipótesis razonada y documentada sobre la 
lengua en que fue escrito el texto o, al menos, sobre la relación entre 
los testimonios italianos y los españoles.

17  Cfr. El proverbio aparece en obras tan importantes como La Celestina, por ejemplo, 
en cuya magnífica edición crítica podemos encontrar otras apariciones del proverbio Cfr. 
Rojas, Fernando de (2000: 1149). Ver también: Horozco, Sebastián de (2005: 190). 
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LA DEVOCIÓN TRADUCIDA: EN TORNO A LA ORATORIA 
BARROCA ITALIANA EN ESPAÑA

María Dolores Valencia Mirón
Universidad de Granada

                                                                                         
Es dulce tiranía la elocuencia
que al más fuerte cuidado,
o por fuerza o por grado,
regala, punge, obliga o persuade.
Es alto contrapunto, concertado
con tanta diferencia 
que no hay rica excelencia
de instrumento ni voz que tanto agrade.
Incita, disuade,
alegra y entristece,
amansa y embravece,
aprieta y apresura, hiela y arde,
al fuerte y al cobarde
refrena, humilla, anima y engrandece
y a todos mueve, inspira, inflama, instiga (…).
(B. Cairasco de Figueroa, Definiciones Poéticas, Morales y Cristianas)

La importancia que han adquirido en los últimos años los estu-
dios españoles e italianos sobre la oratoria sagrada y la necesidad de 
ampliarlos con aportaciones parciales, son las razones que motivan 
este trabajo1. 

1  Estando aún por hacer una historia crítica de la oratoria sagrada en España (también 
desde el punto de vista literario y, más radicalmente, desde el punto de vista retórico-pre-
ceptivo), estas líneas, que forman parte de un futuro trabajo sobre la presencia de la orato-
ria barroca italiana en España, pretenden ser una breve aportación a esa posible historia.  
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En primer lugar, habría que señalar la mengua en que nuestra 
oratoria sagrada se halla, comparándola con la de otras literaturas. 
Dentro solamente del campo románico y católico, Francia hace gala 
de una tradición oratoria que, arrancando de las predicaciones me-
dievales, culmina con la obra de grandes oradores como Bossuet, 
Bourdaloue y Massillon, estudiados a la par de los grandes clásicos. 
Portugal cuenta con el jesuita Antonio Vieira, misionero también 
por tierras de América, y mencionado en todos los manuales de his-
toria literaria por su aportación a la oratoria religiosa de la Contra-
rreforma, e Italia, además de contar con la espléndida labor de un 
San Bernardino de Siena o un Savonarola, hace gala también de 
figuras tan relevantes de la religiosidad barroca como Paolo Segneri 
y Daniello Bartoli. 

Por el contrario, en España, hasta bien entrado el siglo XX, la 
oratoria sagrada había quedado al margen de las modernas inves-
tigaciones, llegándose incluso al punto de ignorar un género “que 
tiene, por lo menos, un popularidad manifiesta y que se adscribe, 
tanto como los restantes, a los vaivenes y modas literarias, siendo al 
mismo tiempo transparente vehículo de las ideas y la vida cultural 
de las épocas en que aparece” (Soria, 1991: X). Afortunadamente, 
hoy se tiene una clara consciencia de que, además de su interés re-
ligioso o eclesiástico, el estudio de la oratoria sagrada pertenece al 
dominio de la investigación científica y de la problemática literaria 
y cultural en su sentido más amplio. 

Aunque no puede afirmarse que la predicación sea un rasgo ex-
clusivo del Barroco, puesto que ha sido desde siempre el medio usa-
do para difundir el Evangelio, es evidente que ésta adquiere una im-
portancia capital en momentos de confusión doctrinal, como lo fue 
el siglo XVII, que había heredado del siglo precedente una grave 
crisis religiosa, motivo principal de la ruptura de la unidad espiri-
tual entre católicos y reformados. Desde mediados del siglo XVI, la 
estrategia de la Iglesia se planteó en una doble vertiente evangeli-
zadora: recuperar a los que se habían apartado de la fe y consolidar 
la de los que se habían mantenido fieles a Roma. La profunda crisis 
abierta por Lutero había demostrado, entre otras cosas, que la fe era 
bastante débil, y una de las causas se hallaba en su deficiente ense-
ñanza. Al mismo tiempo, la Reforma había puesto de manifiesto que 
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los cristianos no tenían un conocimiento adecuado de los fundamen-
tos de la fe, y para remediarlo el Concilio de Trento, además de pro-
nunciarse sobre hechos doctrinales, elaboró un verdadero programa 
de divulgación de la misma doctrina, referido a la formación de los 
sacerdotes, a la predicación y a la enseñanza del catecismo. En con-
creto, la predicación fue objeto de una de sus primeras sesiones y 
como consecuencia en 1546 se dicta el importante decreto Super 
lectione et praedicatione, en el que se señalaba que era indispen-
sable que los sacerdotes enseñaran “ciò che tutti devono sapere per 
conseguire la salute eterna”, y expusieran “con brevità e chiarezza i 
vizi da evitare e le verità da mettere in pratica per sfuggire alle pene 
dell’inferno e acquistare l’eterna felicità” (Morán-Gallego, 2001: 
140-141). Como se deduce de lo anteriormente expuesto, durante 
más de un siglo la Retórica obligatoriamente habría de asumir una 
gran relevancia en todo Occidente.

“Hablar de la predicación española parece que es hablar de Fray 
Gerundio. El famoso predicador de Campazas es todavía, para mu-
chos, no una caricatura burlesca de los malos predicadores del tiem-
po del Padre Isla, sino una figura simbólica de nuestra predicación, 
el predicador español de todos los tiempos pasados y futuros”. Estas 
palabras, con las que el P. Félix G. Olmedo inicia el prólogo de su 
edición de los Sermones de Fray Dionisio Vázquez, deberían en-
cabezar cualquier trabajo sobre nuestra oratoria sagrada (Olmedo, 
1934:1). Se ha repetido con frecuencia que la decadencia de los púl-
pitos en España comenzó en la segunda mitad del siglo XVII y que 
casi todos los sermones que se publicaron desde Paravicino hasta la 
aparición de Fray Gerundio del padre Isla son un cúmulo de nece-
dades increíbles (Croce, 1899: 23)2. Al margen de entrar en ningún 
tipo de polémica sobre la veracidad o no de esta afirmación, sólo po-

2  Recuerda a propósito Benedetto Croce que España, si no fue la causante del abuso en 
Italia de los conceptos predicables (“secentismo del contenuto” como él los define), tam-
bién llamados napolitanos, sí contribuyó de manera notable a su difusión con las numerosas 
traducciones y ediciones de libros españoles de materia teológica y ascética. La reacción 
en Italia contra el mal gusto que representaban los predicadores conceptistas tendrá lugar 
en la segunda mitad del siglo XVII con la figura del Padre Segneri, mientras que en España 
se producirá a mediados del siglo XVIII con la obra satírica del jesuita José Francisco de 
Isla, Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758). 



��

demos decir, aceptando el riesgo que supone simplificar demasiado 
la complejidad que ofrecía la situación real de la oratoria, que, a lo 
largo de todo el Siglo de Oro existe una contraposición que es la que 
opone, en la práctica del púlpito, un estilo sencillo y “natural”, de-
purado y sobrio, que según sus partidarios, es el más idóneo a la pre-
dicación evangélica, a otro estilo más florido y adornado, que tam-
bién podríamos considerar más preciosista y culto. Ambos estilos 
hundían sus raíces, al menos en parte, en la preceptiva clásica griega 
y latina. Por otra parte, es difícil fijar con exactitud en qué momento 
histórico surgen en el púlpito las primeras manifestaciones de carác-
ter culterano o conceptista ya que desde la segunda mitad del siglo 
XVI se puede rastrear la aparición de alguno de estos fenómenos. 
Lo cierto es que, a partir de la divulgación de los grandes poemas 
gongorinos y hasta el final del siglo XVII, todos los predicadores, y 
más incluso los teorizadores de cualquier tratado de preceptiva retó-
rica cristiana, tal y como sucedía en el campo de la literatura profa-
na, están implicados en el debate sobre la conveniencia de predicar 
en un estilo sencillo o en otro más rebuscado. Pero como apunta 
muy acertadamente Andrés Soria “el culteranismo y conceptismo, 
como doble expresión de un mismo fenómeno del espíritu, no se 
dan nunca puros, sin interferencias mutuas” (Soria, 1991: 10). 

Esta es la situación de la oratoria española cuando en los últi-
mos años del siglo XVII se empieza a traducir la obra del célebre 
predicador italiano, el jesuita Paolo Segneri (1624-1694), labor 
que continuaría durante todo el siglo XVIII, ya que los jesuitas en 
España pusieron gran empeño en traducir su obra e imprimieron 
diversas ediciones en Madrid, Barcelona y Valencia, fundamental-
mente. Por lo que hasta el momento hemos podido constatar, esta 
labor traductora de la abundante producción del jesuita italiano se 
prolongará, aunque en menor medida, durante el siglo XIX. 

Por tanto, es evidente la amplísima difusión y enorme fortuna en 
España del que hoy día es considerado no sólo “il maggior predicato-
re del secolo” (Asor Rosa, 1974: 289), sino también el “principe de-
gli oratori italiani, per l’eloquenza rapida, calda, sovente polemica e 
impetuosa, per la logica serrata e progrediente dell’argomentazione, 
per la classicità della lingua e dello stile”. Precisamente la pure-
za de su estilo hizo que todas sus obras fueran propuestas como 
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texto para el buen conocimiento de la lengua italiana y supuso “la 
reazione viva e quasi totale (…) al gusto pretenzioso, vaniloquente 
e mariniano dell’eloquenza sacra secentesca”, aun admitiendo que 
“qualche abuso, tuttavia, dell’antitesi, della metafora, delle imma-
gini colorite, della parola troppo studiata ancora rimane” (Testore, 
1953: col. 239)3. Además, la solidez de los argumentos empleados 
en sus sermones y la supresión de ciertos ornamentos introducidos 
en la oratoria sagrada por el mal gusto de épocas pasadas, cautiva-
ban a su auditorio.  

Este hecho parece evidenciar que la insistencia de las fuentes 
españolas dieciochescas  en la supuesta “decadencia” de la oratoria 
debe ser entendida como una recuperación de un “topos” recurren-
te, es decir, un tema manido que no puede ser empleado como una 
evidencia de la situación de esta época, y el hecho de que la predi-
cación misional alcanzara su culmen entonces explicaría también 
el enorme éxito de nuestro autor. Además, cabría preguntarse si 
realmente hubo alguna diferencia entre las propuestas jansenistas 
y lo postulado por Segneri de cuyas afirmaciones participaron ple-
namente los misioneros jesuitas de los siglos XVII y XVIII. Esta 
corriente tuvo presente que la oratoria cristiana era el fruto de una 
larga sedimentación en la que frente a la inspiración divina, se 
podían distinguir claramente las aportaciones de la retórica paga-
na. No renuncian al “arte”, si bien intentaron armonizarlo con la 
moralidad exigida por la predicación, poniendo el acento en que el 
predicador debía ser un ejemplo para sus oyentes. Es más, ¿hubo 
contradicción entre los principios que indicaban la sencillez y una 
predicación de clara tendencia pedagógico-moralizante, y la prác-
tica habitual de los jesuitas? Es evidente que algunos sectores de 
la orden contribuyeron decisivamente al conceptismo, pensemos 

3  La presencia de Segneri entre las autoridades citadas por el Vocabolario della Crusca 
es muy amplia, porque los despojos abarcan la totalidad de su obra, y constante, porque 
entra en la tercera edición (1691), continúa en la cuarta (1729-1738) y en la quinta (hasta 
el año 1923 cuando las autoridades fascistas clausuran la Accademia y el Vocabolario se 
interrumpe en la letra O). Por diversos motivos, nuestro autor se convertirá en uno de los 
representantes del nuevo curso emprendido por el diccionario. Cfr. a propósito, Stefania 
Stefanelli, “Segneri e il Vocabolario della Crusca”, en Paternostro, R. – Fredi, A. (1999: 
279-301).    
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en Gracián, pero la tónica general no fue esa, dado que la llaneza 
y la sencillez son una característica de la labor de los misioneros 
jesuitas. Lo cierto es que en la obra de Segneri se da esa interferen-
cia o contaminación de estilos a que se refería Andrés Soria; hecho 
que se le reconoce hasta en una época en la que era muy común la 
condena global de los prosistas barrocos italianos. Concretamente 
en 1775 (dos años después de que el Papa Clemente XIV, debido, 
entre otros motivos, a las presiones de Portugal, Francia y España, 
hubiera suprimido la Compañía de Jesús) Saverio Bettinelli, en 
su obra Risorgimento d’Italia negli studi, nelle arti e ne’ costumi 
dopo il Mille, elogia a Segneri por su dominio de la elocuencia, 
de la que lo considera “il fondatore, per comune opinione” (Betti-
nelli, 1976: 405); no olvidemos que éste no compartía la opinión 
de los que consideraban que la “buena elocuencia” imitada de los 
clásicos, profana y enemiga de la fe, no se adecuaba bien a los 
temas sagrados.      

Considerado hoy día un clásico de la literatura italiana gracias a 
sus aciertos lingüísticos, y, al mismo tiempo, uno de sus autores más 
discutidos, el nombre de Segneri, como el de tantos otros, se vio os-
curecido por la crítica antibarroca que durante años dominó el pano-
rama literario italiano, por lo que puede decirse que sólo hasta hace 
unos años no se ha superado totalmente lo que ha sido una constante 
en la historia de la fortuna crítica de su obra: la clara separación 
entre sus méritos, tanto humanos como literarios, y los defectos que 
se encuentran en sus páginas, sólo achacables al siglo que le tocó 
vivir. Sin embargo, en su época era conocido y admirado por todos4, 
hasta el punto de que en 1692 el Papa Inocencio XII lo nombró pre-
dicador del Palacio Pontificio en Roma, labor que desempeñó hasta 
el año 1693, ejerciendo al mismo tiempo como teólogo y consejero 
espiritual; pero también Segneri, como muchos otros, ha sido víc-

4  Véase a propósito el estudio de A. Franceschetti, “La fortuna critica del Segneri”, donde 
su autor traza un completo panorama histórico de los juicios referidos al jesuita, profun-
dizando en aspectos fundamentales relacionados con la historia del gusto e identificando 
las razones que llevan a considerar a nuestro autor como “il primo, o uno dei primi, che si 
sarebbe liberato dai difetti tipici dei prosatori del Seicento e che avrebbe segnato un rin-
novamento fondamentale di quella prosa”; o, por el contrario, a los que ven su obra como 
“l’espressione caratteristica della peggiore prosa barocca” (Frasceschetti, 1999: 11).      
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tima de la “alterna / onnipotenza delle umane sorti” de foscoliana 
memoria, que tan pronto celebran y ensalzan a una persona como la 
relegan al olvido, sin causa seria que lo justifique. Sobre todo en los 
años del Risorgimento, razones extraliterarias, como su pertenencia 
a una determinada orden religiosa, explican la repulsa y la conde-
na de su obra. Por lo demás, el hecho de que jesuitismo y barroco 
compartieran ciertos aspectos, supuso la identificación de ambos 
términos, reduciéndose las críticas a la peor retórica que sustenta la 
doble moral de los jesuitas. 

Segneri, según su biógrafo Joseph Massei5, antes de ingresar en 
la Compañía de Jesús estudió en el Seminario romano y una vez 
dentro de la orden tuvo como maestros al célebre predicador Gio-
vanni Paolo Oliva, a Vincenzo Carafa y a Sforza Pallavicino, todos 
ellos entusiasmados con el que sería el tan esperado reformador de 
la elocuencia sagrada. Sus estudios se centraron fundamentalmente 
en las Sagradas Escrituras, en los escritos de los Padres de la Iglesia 
y en los escritos de los oradores antiguos (sobre todo Cicerón) y 
modernos. En concreto, las Orazioni del escritor latino las estudiaba 
“affin d’apprendere i modi più forti da convincere gl’intelletti, e da 
muovere la volontà, applicando al sacro gli argomenti profani di 
quel gran maestro dell’eloquenza” (Massei, 1742: 5). 

Para elaborar una historia de la predicación es necesario volver 
los ojos a los textos que servían de inspiración o ayudaban a la ela-
boración de los sermones que los predicadores leían en distintas 
ocasiones del año litúrgico o los días de fiesta. Los fondos bibliográ-
ficos antiguos de todas las bibliotecas de una cierta relevancia po-

5   La imagen que ha llegado hasta nosotros del popular misionero se basa en la biografía 
oficial que nos dejó manuscrita el también jesuita Giuseppe Massei, Breve ragguaglio 
della vita del venerabile servo di Dio, il padre Paolo Segneri della Compagnia di Gesù de-
scritto dal padre Giuseppe Massei della medesima Compagnia. Aunque se conocen algu-
nas ediciones autónomas del Ragguaglio pertenecientes a los siglos XVIII y XIX, el texto 
fue publicado por Monti y Pazzoni en el primer volumen de las obras completas de Segneri 
(Parma, 1701, pp. 1-45), compartiendo, por tanto, la extraordinaria fortuna editorial de sus 
obras. A lo largo del siglo XVIII, el veneciano Baglioni imprimió toda la obra, Opere del 
Padre Paolo Segneri della Compagni di Gesù, distribuite in quattro tomi, con un breve 
ragguaglio della di lui vita, en repetidas ocasiones (1712, 1716, 1728, 1733, 1742, 1754, 
1758, 1766, 1773 y 1776). En la edición  que utilizamos en el presente trabajo (Venecia, 
Nella stamperia Baglioni, 1742), el texto del Ragguaglio ocupa las páginas 1-62.         
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seen una gran variedad de manuales de retórica y sermonarios que 
constituyen las fuentes principales a las que se debía acudir. Entre 
los autores que destacan en estos fondos se encuentra Paolo Segneri 
que, además de componer una extensa obra teórica, dedicó  veinti-
séis años de su vida a predicar en las misiones internas o populares 
de su país. Una de las órdenes religiosas que tuvo una participación 
más activa en las misiones populares fue la de los jesuitas italianos, 
quienes, además, introdujeron en ellas un marcado carácter teatral. 
Y Segneri fue uno de los que iniciaron una nueva forma de predicar, 
a través del uso de la penitencia pública.

De los modos persuasivos utilizados por este jesuita en la pre-
dicación, encontramos pruebas constantes en la extensa obra que 
escribió6. Así, en la premisa al lector con que se abre el celebérri-
mo Quaresimale de 1679 (texto, a pesar de su título, dedicado a 
la predicación misional porque, salvo algunos sermones que tra-
tan de la Pasión de Jesucristo, en él expone las verdades de la fe 
y de la moral cristiana), declara que, al componer los sermones 
contenidos en el volumen, no ha “potuto, posto ciò, metter piede 
in quella selva vastissima, dalla qual tanti predicatori si sogliono 
giornalmente fornir di assunti o speculativi o scolastici: ben inten-
dendo essi a prova, che tali assunti (mercé la pompa di quelle alte 
dottrine con cui si spiegano), sono forse i più validi ad eccitare nel 
popolo men perito la meraviglia”7. Con esta afirmación preliminar 
el autor parece tomar una prudente distancia de los excesos retó-
ricos y lingüísticos característicos de gran parte de la oratoria sa-
grada contemporánea, al evocar inmediatamente el peligro de que 
esa “meraviglia”, cuyo uso exagerado puede presuponer una in-
tencionada aceptación de la literatura profana del momento, pueda 
imponerse a la fiel exposición del auténtico texto de las Escrituras. 
A este propósito hay que señalar que la referencia a la ausencia de 
citas de las fuentes clásicas, hay que tomarla con la debida cautela 
puesto que de sobra es conocido cómo utilizaron los jesuitas el 
patrimonio literario de la antigüedad, normalmente no citando de 

6  Cfr. F. Pevere, “La retorica e la grazia. Predicazione e persuasione in Paolo Segneri”, en 
Paternostro, R. – Fredi, A. (1999: 379-399).
7  “A chi legge”, en Il Quaresimale, en Segneri, 1742: II.
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manera directa, sino como repertorio de lugares retóricos, con una 
función sobre todo técnica8. 

Por lo que respecta a las cualidades exigidas al predicador “in-
segnare, muovere e dilettare”,  discurre, fundamentalmente, en los 
dos capítulos dedicados a la predicación en esa especie de tratado 
didáctico sobre la misión sacerdotal que es Il parroco istruito (Fi-
renze, 1692), obra “in cui si dimostra a qualsisia curato novello 
il debito, che lo stringe, e la via da tenersi nell’adempirlo. Per 
maggior utile delle sacre missioni”9. De igual modo en La manna 
dell’anima, una especie de guía para llevar a cabo una correcta 
oración, señala expresamente: “Tre sono le doti richieste in un 
predicatore perch’egli sia non solo buono, ma ottimo: insegna-
re, muovere e dilettare. E queste tre sono quelle che di sé Cristo 
tacitamente qui insinua, mentr’egli dice: “Ego sum via veritas et 
vita”, perché come via insegna, come verità muove, come vita 
diletta”10.

  Los párrocos a los que Segneri se dirige son generalmente los 
que están en contacto directo con las masas pobres e ignorantes del 
campo, bien conocidas por el autor que sabe a la perfección cuáles 
son los medios más idóneos para influir en ellas moralmente. En 
Il parroco istruito se indican también los preceptos que se han de 
seguir para componer los sermones en treinta y ocho apartados, en-
señando el modo en que el sacerdote dispondrá del sermón para su 
lectura, el tono de voz que debía emplearse según el lugar y sección 
del sermón (exordio, narración, confirmación o epílogo) con el fin 
de exhortar al oyente; los gestos del rostro y la acción del cuerpo 
en el transcurso del mismo; así como algunos comentarios sobre el 
modo de componer cada una de las partes del sermón para lograr un 
mayor provecho. Así por ejemplo, recomienda usar los tiempos del 
presente pues afirma que más mueve la Pasión de Cristo represen-
tada como actual, que no como sucedida en tiempos remotos. Para 

8   Sobre los manuales de retórica en uso en los colegios jesuíticos cfr. A. Battistini, “I 
manuali di retorica dei Gesuiti”, en AA.VV., La “Ratio studiorum”. Modelli culturali e 
pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, a cura di Gian Paolo Brizzi, 
Roma, Bulzoni, 1981, pp. 77-120.   
9  Il parroco istruito, en Segneri 1742:  IV, 523.
10  La manna dell’anima, en Segneri, 1742: I, 150.
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finalizar, propone los argumentos que han de usarse con el fin de 
“persuadir la virtud, o disuadir el vicio” e invita al cura a hacer uso 
de los tropos y figuras que la retórica enseña, como adorno del estilo 
y elaboración del sermón11.

Los jesuitas, por mandato de sus Constituciones, tenían la obliga-
ción de salir de sus colegios hacia plazas, pueblos y aldeas pequeñas 
a predicar la doctrina. El fin de dichas misiones era la salvación 
de las almas. En opinión de Herrero Salgado, estos religiosos se 
diferenciaban de los predicadores de la ciudad ya que “el clero ilus-
trado no se dignaba predicar a analfabetos y rústicos, incapaces de 
comprender las sutilezas de sus sermones” (Herrero, 1966: 262). 
Los temas más recurrentes en la predicación eran la confesión ge-
neral, el juicio final, el infierno, el sexto y noveno mandamientos, 
el amor a los enemigos, la muerte y la recomendación del alma, los 
que callan los pecados, así como la devoción de los pobres, de las 
ánimas y de la gloria. Por la descripción de su biógrafo sabemos la 
importancia que en estas misiones tenían la palabra, el cuerpo, los 
objetos, las imágenes, los lugares y, en general, los comportamien-
tos colectivos con el fin de captar la atención del numeroso público 
y sembrar afecto y devoción. A todo esto había que añadir el espíritu 
ardiente y encendido de Paolo Segneri que utilizaba estas imágenes 
(visuales y discursivas), a modo de tramoya o escenografía, con el 
fin de enseñar, deleitar y mover o persuadir a sus oyentes, uniendo 
retórica y teatralidad al mismo tiempo12. Los argumentos acompa-
ñados de movimientos y entonaciones retóricas eran el método más 
eficaz que utilizaban los predicadores para catequizar y convencer a 
sus oyentes. No resulta, por tanto, extraño que algún crítico encon-
trando cierta improvisación en la predicación misional, haya equi-
parado a los misioneros con los actores de la commedia dell’arte, 
ahora bien, pese a las semejanzas, la misión no puede considerarse 
una realidad teatral. 

11  Il parroco istruito, en Segneri, 1742:  523-537.
12  Sobre la relación entre retórica y teatro jesuítico cfr. A. Battistini, I manuali di retorica 
dei Gesuiti, cit., y para  la función pedagógica del teatro de los jesuitas en el proyecto cul-
tural que la orden perseguía, cfr. además I gesuiti e i primordi del teatro barocco in Europa. 
Atti del XVIII Convegno Internazionale organizzato dal Centro Studi sul Teatro Medievale 
e Rinascimentale, a cura di M. Chiabò e F. Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 1995. 
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La fuerza de la representación escénica y su compenetración con 
el arte verbal de la oratoria sagrada13 fue puesta de manifiesto por 
Segneri en repetidas ocasiones. En la citada premisa del célebre 
Quaresimale advierte de la correspondencia expresa entre el sermón 
escrito y destinado a la imprenta y el pronunciado ante sus feligre-
ses, señalando:

Non legge l’occhio tutto dì con diletto ciò che rappresentasi su tante scene, 
o scurrili o satiriche o maestose? E pure non son’opere quelle, di lor pri-
maria intenzione, ordinate a leggersi: son’ordinate ad udirsi. Non tengo io 
dunque per regola così certa, come par forse ad alcuni, che ciò ch’è grato 
ad udire non sia grato a leggere. Basta che chi legge figurisi non di leggere, 
ma di udire14.

Esta afirmación no debe entenderse como un mero recurso retó-
rico empleado para tranquilizar a los lectores de sus célebres ser-
mones. A este mismo tema volverá en repetidas ocasiones tomando 
partido en la famosa querella sobre la licitud del teatro con el ser-
món XXXI “In detestazione delle commedie scorrette” de su obra Il 
cristiano istruito nella sua legge. Ragionamenti morali15, respecto a 
la que muestra su oposición moral fundamentalmente basada, como 
se desprende también de las páginas de su Quaresimale, no en los 
temas tratados o en los actores sino en el poder de la escena sobre 
los sentidos y las emociones de los espectadores, lo que convierte al 
teatro, a todo tipo de teatro, en una experiencia cautivante. 

Del interés que suscitaban en España los escritos de Segneri es 
buena prueba el hecho de que se hicieran traducciones indepen-

13  Sobre la asimilación del predicador al comediante cfr. E. Orozco Díaz, “Sobre la 
teatralización del templo y la función religiosa en el barroco”, en Cuadernos para la in-
vestigación de la literatura hispánica, II-III (1980), pp. 171-188; y Lara Garrido, “La 
predicación barroca, espectáculo denostado (textos y considerandos para su estudio)”, en 
Analecta Malacitana, VI, 2 (1983), pp. 381-387.  
14   “A chi legge”, en Il Quaresimale, en Segneri, 1742: II.
15  P. Segneri, “In detestazione delle commedie scorrette”, en Il cristiano istruito nella 
sua legge. Ragionamenti morali, en Opere cit., III, pp. 295-308. Sobre el contenido de este 
texto y su carácter polémico, cfr. M. D. Valencia, “Escena y control ideológico: la mujer 
en los debates sobre la moralidad del teatro en Italia (siglos XVI-XVIII)”, en AA.VV., 
Mujeres y máscaras (Ficción, simulación y espectáculo), Sevilla, Arcibel Ed., 2010, pp. 
255-271.  
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dientes de los sermones de sus obras para utilizarlos en las distin-
tas festividades religiosas; una Miscelánea de 1696 perteneciente a 
Martín de Ascalgorta, arzobispo de Granada, contiene manuscrito el 
“Sermón del P. Señeri contra las comedias” y una carta impresa en 
Granada, fechada el 18 de diciembre de 1694, escrita por el Padre 
Juan Pedro Pinamonte, compañero en las misiones del Padre Segne-
ri, dirigida al Rector del colegio de Florencia, acerca de las virtudes 
de dicho Padre recientemente fallecido16.                 

En contra de la imagen, casi exclusivamente heroico-penitencial, 
proyectada por una cierta tradición hagiográfica (que tiene su ini-
cio con el Ragguaglio del padre Massei), Paolo Segneri demostró 
también un gran interés por las cuestiones teológicas y morales re-
lacionadas concretamente con el ejercicio de la piedad y la vida de 
los religiosos. En 1680 había atacado la doctrina quietista y a los 
partidarios de Miguel de Molinos (entre los que se encontraba ini-
cialmente el mismo Papa Odescalchi, Inocencio XI, que posterior-
mente condenaría la obra con la Bula Coelestis Pastor de 1687) con 
La concordia tra la fatica e la quiete17, obra de gran equidistancia 
teológica pero también de una extraordinaria firmeza ideológica, en 
la que analiza minuciosamente las doctrinas de la Guía espiritual de 
Molinos, argumentando en contra con el apoyo de los Santos Padres 
y de los místicos más destacados. Incluida en el Índice, no se dejó 
intimidar por esta condena; sabiéndose apoyado por ilustres jesuitas 
como el viejo Daniello Bartoli o el mismo general de la Compañía, 
Gian Paolo Oliva, continuó su lucha contra los molinistas hasta su 
declive total con la prohibición de la Guía espiritual del padre Mo-
linos y su condena en 1687, año en el que finalmente la Inquisición 
levantó el veto a la Concordia tra la fatica e la quiete, que, encon-
trando vía libre, fue traducida al español en 1688. De igual modo, a 
comienzos de los años noventa, Segneri se convierte en un decidido 
adversario del “probabiliorismo” del predicador y teólogo español 
padre Tirso González, misionero rural como él; esta polémica ori-

16   Pertenece a la colección Montenegro y procede del Colegio de la Compañía de Jesús 
de Granada, fol. 241-262.  
17   Cfr. la controversia quietista en J. De Guibert S. I., La spiritualità della Compagnia di 
Gesù (ed. de G. Mucci), Roma, Città Nuova Editrice, 1992, pp. 315-324.
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ginó un gran malestar en la Compañía por la actitud combativa del 
General español que había convertido en blanco de sus críticas a sus 
propios compañeros. 

La fama de Segneri en Italia fue grande ya en su tiempo, y tam-
bién en España como se desprende de las numerosisímas  traduccio-
nes y ediciones que conoció su obra sobre todo en el siglo XVIII; 
sólo en el XIX su fama oratoria parece oscurecerse. A nuestro pare-
cer, el momento central para calibrar la mayor o menor importancia 
de la recepción de la obra segneriana se encuentra en el XVIII, siglo 
crítico, didáctico y preceptista, y, supuestamente, de abierta hosti-
lidad al autor y a su siglo. Además tuvo que competir con Gregorio 
Mayáns y Siscar, el que con toda seguridad fue el autor de la obra 
más importante en torno a la predicación eclesial. En 1733 publicó 
el Orador christiano, en tres diálogos, para corregir los abusos de 
la oratoria religiosa, problema que había de preocupar a tantos ilus-
trados. Mayáns denuncia los desmanes de la elocuencia culterana y 
la falta de profundidad doctrinal. Exige en el predicador cualidades 
morales y didácticas, pero subraya además que la oratoria como arte 
que es, ha de ser objeto de aprendizaje dentro de las reglas que le 
son propias. El orador debe adquirir los recursos de su arte en fray 
Luis de León, en Saavedra y en los grandes clásicos de la elocuen-
cia española, a la vez que se muestra muy poco partidario de los 
sermones franceses e italianos que se traducen, dice “sin juicio ni 
elección”. Esta obra provocó entre los agraviados la misma reacción 
que habría de provocar años después el Fray Gerundio (Alborg, 
1975: 841-842). 

Pero, por lo que hasta el momento hemos podido constatar, algu-
nas  historias literarias de la época apoyan con su testimonio teórico 
y crítico lo que en la práctica nos venían diciendo las traducciones: 
Pablo Segneri es recomendado como modelo para los sermones y 
para la retórica eclesiástica junto a fray Luis de Granada y a Gre-
gorio Mayáns; para “la pureza del estilo” se sugiere de nuevo “la 
continua lectura de Diego de Saavedra, de Antonio de Solís, y de 
Feyjoó” (Rodríguez Mohedano, 1779: 41). En este sentido, este 
último, Benito Feijoo en sus Cartas eruditas y curiosas (carta IV 
“Qual debe ser la devoción del pecador con María Santísima”), le 
recomienda al supuesto remitente de su misiva la lectura del Devoto 
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de María, obra escrita por “el piísimo, doctísimo, y discretísimo 
Padre Pablo Séñeri” (Feijoo, 1774: 152); y en el Teatro crítico uni-
versal en el discurso sobre la “Racionalidad de los brutos” recuerda 
que el “doctísimo y discretísimo Padre Pablo Séñeri, en la primera 
parte del Incrédulo sin escusa, capítulo 28, prueba largamente la es-
piritualidad, è inmortalidad de la alma racional por sus operaciones 
intelectivas” (Feijoo, 1777: 214).

A modo de conclusión y sin pretender ser exhaustivos he creí-
do conveniente aportar una relación de las traducciones y ediciones 
que la obra del Padre Segneri conoció en España:

* Concordia entre la quietud y la fatiga de la oración. Propuesta 
por el M. R. P. Pablo Señeri de la Compañía de Jesús, en la respuesta 
de una carta a una persona religiosa. Tradúcela de italiano en español 
un religioso de la misma Compañía. Hase añadido en esta traducción 
una breve noticia de la secta de los Quietistas, con las proposiciones 
de Molinos, que el autor impugna, y la Santidad de Innocencio XI ha 
condenado. Barcelona, Rafael Figueró, a la calle de los Algodoneros, 
1688. (Precede a la obra un prólogo del traductor en el que hace histo-
ria del molinismo y se recogen las proposiciones condenadas). Otras 
eds.: Madrid, 1710, 1733 y 1767; Barcelona, 1768.

* El cristiano instruido en su ley. Discursos morales y doctrina-
les, traducidos del toscano, por Juan de Espinola Baeza Echaburu, 
Barcelona, Jaime Giralt, 1693, 4 vols. Otras eds.: Madrid, 1693-
1694, 6 vols; Zaragoza, 1699; Madrid, 1713 y 1733; Barcelona, Gi-
ralt (sin año, siglo XVIII, hacia 1748); Madrid, 1777, 1858-1859 
y 1897; El catecismo de Señeri o sea “El cristiano instruído en su 
Ley…”, Madrid, 1945. 

* El devoto de María, instruido en los motivos y en los medios 
que le conducen a servirla bien, en Nápoles, por Antonio Parrino y 
Miguel Luis Muzi, 1695. Otras eds.: Madrid, 1696; Valencia, 1701; 
Madrid, 1710; Sevilla, 1715; Barcelona, 1723; Gerona, 1753; Ma-
drid, 1756 y 1894; existe traducción del Apostolado de la Prensa, 
Madrid, 1954.  

* El confesor instruido. Obra en que se muestra al confesor nue-
vo la práctica de administrar con fruto el Sacramento de la peniten-
cia, trad. por Juan de Espínola Baeza Echaburu. Madrid, por Juan 
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García Infanzón, 1695. Otras eds.: Barcelona, 1702; Madrid, 1710, 
1743, 1756, 1760 y 1779; Nápoles, 1758. 

* El cura instruido. Obra en que se le muestra a qualquier Cura 
nuevo la obligación que le incumbe, y el cuidado que ha de poner en 
cumplirla. Traducida en lengua castellana por D. Juan Espínola Bae-
za Echaburu. En Madrid: Por Juan García Infanzón. Año de 1695, a 
costa de Marcos Álvarez de Rollán, librero debaxo de los Estudios 
del Colegio Imperial, 1695. Otras eds.: Madrid, 1713, 1717 y 1783; 
Barcelona, 1724.

* El penitente instruido, para confesarse bien. Obra espiritual…
traducida por Juan de Espinosa Baeza Echaburu. En Madrid, Juan 
García Infançon, 1695. Otras eds.: Barcelona, 1700; Madrid, 1750. 

* El incrédulo sin escusa. Obra del P. Pablo Señeri de la Com-
pañía de Jesús. Predicador de N. Smo. P. Inocencio XII, en que 
se demuestra, que no puede dexar de conocer cual es la verda-
dera Religión, quien quiera conocerla. Traducida de la Lengua 
Toscana a la Castellana por D. Juan de Espinola Baeza Echaburu. 
En Madrid, por Iuan García Infazón, 1696. Otras eds.: Madrid, 
1715, 1723, 1762, 1791 y 1794; Barcelona, 1723.

* Quaresma. Traducida por Antonio de las Casas, Madrid: Por 
Juan García Infanzón, 1697-1698. Otras eds.: Gerona, 1697 y 1797; 
Madrid, 1717 y 1786; Barcelona, 1724 y 1765; Estudios de elo-
cuencia. Señeri español, por Juan María Sola. Comprende los dis-
cursos cuaresmales del P. Pablo Segneri…nuevamente traducidos y 
acompañados de notas marginales, análisis y observaciones críticas, 
1888-1891, 6 vols. 

* Maná del Alma o exercicio fácil y provechoso para quien desea 
darse de algún modo a la oración. Traducido de italiano en español 
por Francisco de Rofrán. Madrid, por los herederos de Antonio Ro-
mán. A costa de Francisco Lasso, 1702, 4 vols. Otras eds.: Madrid, 
1717; 1717, con el añadido del Infierno, abierto discurso póstumo 
del mismo autor), 1751, 1756 y 1784; Barcelona, 1724.

* Sacros panegíricos del P. Pablo Señeri, traducidos por el P. Ra-
món Mescarell y Rubi. En Valencia, por Joseph García (Hacia 1705). 
Otras eds.: Valencia, 1720 (dos reimpresiones); Barcelona, 1720 y 
1788; Madrid, 1758; Gerona, 1766; Manresa, 1832 (La elocuencia de 
la cátedra. Panegíricos, trad. por J. M. Mas y Casas) y 1834. 
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* Sermones dichos en el Palacio Apostólico a la Santidad de 
Inocencio XII, por el v. P. Pablo Señeri. Traducidos del idioma tos-
cano al castellano por D. Juan Melo y Girón, sacerdote valenciano 
quien los dedica al grande exemplar de prelados Santo Tomás de 
Villanueva. Con dos índices. Uno al principio de los assumptos, y 
otro al fin de las cosas más notables. Con licencia en Valencia por 
Antonio Bordazar, 1721. Otras eds.: Pamplona, 1721; Barcelona, 
1763; Madrid, 1778. 

* El Infierno abierto para que le halle el Christiano cerrado, 
dispuesto en varias Consideraciones de sus penas distribuidas por 
los siete días de la semana. En Valencia, por Diego de Vega, delante 
de la Diputación, 1701. Otras eds.: Madrid, 1702; Mallorca, 1704 y 
1751; Vich, 1846.
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LA TERMINOLOGÍA ESPECÍFICA EN LOS VOCABULA-
RIOS BILINGÜES. PRESENTACIÓN DEL VOCABULARIO 
GALEGO-ITALIANO: HOSTALERÍA1

Ana Mª Domínguez Ferro
Universidad de Santiago de Compostela

INTRODUCCIÓN

El objetivo de esta contribución consiste en presentar el resultado 
del trabajo llevado a cabo por un grupo de profesores del Área de Italia-
no de la Universidad de Santiago, dentro del ámbito lexicográfico2. 

El proyecto pretendía cubrir un vacío en el ámbito lexicográfico 
gallego, elaborando un vocabulario gallego-italiano que recogiese 
la terminología específica de un sector económicamente en plena 
expansión y desarrollo en Galicia, como es el turismo, centrándonos 
en dos de las microlenguas interrelacionadas (Balboni, 1989: 56-
57), relativas a hostelería y restauración. Concretamente, nuestro 
grupo de trabajo, formado por tres personas, la Dra Isabel González, 
la Dra Sanmarco y yo misma, con la colaboración del Dr. Couceiro, 
como asesor en la parte gallega, se ha centrado en la microlengua 
de la hostelería que abarca también sectores interrelacionados como 
transacciones comerciales, transportes, burocracia internacional, 
tiempo libre y espectáculos, etc., todos ellos contextos por los que 
se mueve el operador turístico. 

1  Este trabajo deriva del proyecto de investigación “A terminoloxía galega e italiana do 
turismo: Hostalería e gastronomía” (TEGAITUR) (PGIDIT06CSC20402PR), subvencio-
nado por la Xunta de Galicia y dirigido por la la catedrática de Filología Italiana de la 
Universidad de Santiago, Isabel González, durante los años 2006-2009.
2  Domínguez Ferro, A. Mª-González, I.-Sanmarco Bande, Mª T., Vocabulario Gale-
go-Italiano: Hostalería. Aloxamento, restauración, economía, lecer, viaxe, Santiago de 
Compostela, Servicio de Publicaciones, 2010. El segundo volumen titulado Vocabulario 
galego-Italiano. Gastronomía, ha sido elaborado también por los profesores del Área de 
Filología Italiana de la Universidad de Santiago: Buono, B.-De Frutos, C.-Gutierrez Ca-
rou, J.-Marchisio, C., Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones, 2011.
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ANTECEDENTES Y ObjETIvOS

Ésta no era la primera incursión del área en el campo de la lexi-
cografía, ya que en el año 2000, también bajo la dirección de la Dra. 
Isabel González, el Área de Filología Italiana de la Universidad de 
Santiago de Compostela, publicó el primer Diccionario Italiano-
Galego, con un número de entradas superior a 10.000 voces, una 
obra pionera, puesto que no existía hasta el momento un diccionario 
bilingüe entre ambos idiomas, dirigida a un público de estudiantes, 
traductores y estudiosos de lengua gallega interesados en la lengua 
italiana3. 

Tras esta primera publicación, el grupo ha continuado trabajan-
do en el ámbito lexicográfico y esperamos que pronto pueda ver la 
luz el Diccionario Galego-Italiano, lógica continuación del primer 
volumen que he citado. Sin embargo, estos diccionarios, de carácter 
general y básico, no cubren las carencias comunicativas de un públi-
co interesado en contextos específicos. Concretamente, el proyecto 
surge debido al interés progresivo que se experimenta en los ámbi-
tos profesional, institucional y docente por la planificación, proyec-
ción y desarrollo del turismo. Esta demanda social hace necesaria la 
creación de herramientas útiles que permitan una mejora del sector 
servicios y de todos los campos relacionados con el turismo. Al mis-
mo tiempo, en el ámbito de la enseñanza, la creciente incorporación 
del aprendizaje de idiomas, desde un punto de vista especializado, 
ha creado la demanda de estudios y materiales didácticos apropia-
dos. Piénsese, por ejemplo, en el Centro Superior de Hostelería de 
Galicia, que provee al sector hostelero nacional e internacional de 
directivos cualificados que desarrollarán su labor en empresas de 
todo el mundo.

3  Su repercusión en el mundo de la italianística y en el ámbito gallego ha sido de gran 
impacto como lo demuestran las múltiples reseñas publicadas y el aval de dos prestigosos 
italianistas, los catedráticos Luca Serianni y Alfonso D’Agostino de la Sapienza en Roma 
y la Università degli Studi di Milano respectivamente, que no sólo prestaron su asesora-
miento sino que también aceptaron prologar la obra. Entre las reseñas podemos citar la de 
la Profra. Pura Guil de la Universidad Complutense de Madrid en Cuadernos de Filolo-
gía Italiana 8, Servicio de Publicaciones, Univ. Complutense, Madrid, 2001. Asimismo 
la reseña de Mª I. Campos Vaz-U. Tenreiro López en Cadernos da Lingua, 23 (2001), pp. 
129-132.
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La carencia de vocabularios bilingües especializados en los ám-
bitos seleccionados para las lenguas propuestas viene determinado 
por varios motivos que provocan que sean escasísimos los trabajos 
lexicográficos que tratan las lenguas italiana y gallega conjunta-
mente. Hay que tener en cuenta que la lexicografía gallega presenta 
unas características muy concretas4. Es una lengua minorizada que, 
por tanto, no ha desarrollado en condiciones normales el léxico re-
lativo a muchos campos semánticos. Aunque en la actualidad se está 
intentando solventar el problema, con la creación de entidades como 
TERMIGAL (Centro Galego de Terminoloxía)5. 

METODOLOGÍA Y DESARROLLO

A la hora de abordar nuestro proyecto decidimos limitar el corpus 
de trabajo puesto que en el plazo impuesto de tres años era imposi-
ble abarcar todos los microlenguajes relacionados con este sector.

En los lenguajes técnicos o específicos hay que tener en cuenta 
el carácter heterogéneo de su léxico y el importante papel que des-
empeña el léxico periférico junto al núcleo fuerte (Lázaro Carreter, 
1987). El léxico del turismo, cuya producción terminológica más 
específica atañe sobre todo a la organización turística (hostelería, 
transportes, agencias de viajes, etc.) presenta, en palabras de Mª 
Vittoria Calvi:

una marcada dimensión internacional y un fuerte influjo del inglés: pense-
mos, por ejemplo, en el uso masivo de anglicismos en el transporte aéreo 
o en las agencias de viajes (charter, check-in, overbooking, stand-by, IT o 

4  Sobre la situación del gallego vid. M. Rodríguez Neira, “A lingua galega nos comezos 
do novo milenio” en Mª X. Bugarín López et alii, Actas da VIII Conferencia Internacional 
de Linguas Minoritarias, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2002, pp. 129-147.
5  TERMIGAL es el organismo encargado de la coordinación general de las actividades 
terminológicas relativas a la lengua gallega, de promover y llevar a cabo la  elaboración 
de recursos, de garantizar su disponibilidad y de promover el desarrollo de productos de 
ingeniería lingüística en los que la terminología tenga una especial incidencia. Fue creada 
en 1997 mediante un convenio firmado entre la Real Academia Galega  y la Dirección 
Xeral de Política Lingüística de la Consellería de Educación e Ordenación Universitaria. 
Actualmente, es un proyecto dirigido por M. González González, dentro del Centro Ra-
món Piñeiro para la Investigación en Humanidades, y se centra en definir la terminología 
técnica en gallego. 
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inclusive tour, etc.). Igual que otros sectores profesionales, el turismo pre-
senta, además, algunos géneros textuales característicos, como las guías 
turísticas y los folletos o, en el plano de la oralidad, las interacciones entre 
operadores turísticos y clientes” (Calvi, 2006: 63).

Por ello hemos tenido en cuenta el caudal de léxico periférico, 
procedente del lenguaje general o de otros lenguajes específicos, 
como la economía, la geografía o la historia del arte, que caracteriza 
los textos turísticos no menos que la terminología perteneciente al 
núcleo fuerte.

Una interesante clasificación de los diferentes componentes del 
léxico del turismo se encuentra en el diccionario bilingüe inglés-
español y español-inglés Diccionario de términos de turismo y de 
ocio (Alcaraz Varó et alii, 2000), elaborado en el campo del inglés 
con fines específicos, que ofrece un corpus bastante amplio del 
léxico del turismo, de acuerdo con las necesidades de alumnos de 
inglés hispanohablantes. Por supuesto que cada lengua tendría que 
adaptarlo a sus necesidades y retocar el corpus pero a nosotros nos 
interesa la clasificación de las áreas léxicas, ofreciendo sugeren-
cias interesantes para la descripción de este lenguaje.

Los autores distinguen, ante todo, cuatro grandes sectores den-
tro de la industria del turismo, que corresponden a sus principales 
finalidades:

1. El viaje y los seguros que incluyen el vocabulario de las agen-
cias de viajes, los aeropuertos, las estaciones de transporte, etc.

2. El alojamiento, que comprende hoteles y todo tipo de estable-
cimientos hosteleros.

3. La gastronomía, con sus variedades locales y regionales.
4. El recreo y las industrias del ocio, entre las que destacan las 

visitas al patrimonio cultural (arte y cultura) o ecológico (paisaje y 
clima), la asistencia a espectáculos y la práctica de deportes.

Estos sectores, además, tienen en común la organización em-
presarial que atañe a dos principales apartados: La gestión, tanto 
a nivel macroeconómico (agencias gubernamentales) como en la 
organización microeconómica (agencias de viajes, hoteles, etc.) y 
la mercadotecnia, que abarca la promoción y venta de productos 
turísticos.
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Teniendo en cuenta el planteamiento anterior hemos partido para el 
volumen dedicado a hostelería de los siguientes campos semánticos : 

Viaje, alojamiento, restauración y ocio, englobando los dos úl-
timos apartados de la clasificación (gestión y técnicas de mercado) 
en economía, teniendo en cuenta sólo los términos más usuales en 
la industria turística. Dentro del campo de la restauración nos he-
mos limitado, debido a la amplitud del campo y a los términos que 
comparten el ámbito del alojamiento y de la restauración, a los tipos 
de establecimientos, personal de servicios, mobiliario, utensilios y 
menaje. El corpus de la gastronomía ha sido recogido por el otro 
grupo de trabajo6.

Decidimos ocuparnos en una segunda fase de sectores muy co-
nectados como son la  cultura o la historia del arte7, la ecología (pai-
saje y clima), o la práctica de deportes, teniendo en cuenta que en el 
plazo de tres años y siendo un equipo reducido no podríamos abar-
car todo el material con la profundidad que requeriría el proyecto.
Por lo que se refiere al corpus y a las fuentes utilizadas teníamos cla-
ro que las bases de este proyecto terminológico tenían una finalidad 
práctica. Por este motivo, el lemario recoge las voces presentes en 
obras lexicográficas y, al mismo tiempo, los términos de uso vivo y 
reciente. Como punto de partida hemos manejado: 

1. Léxicos y glosarios específicos en otras lenguas
2. Diccionarios y vocabularios monolingües italianos y gallegos
3. Diccionarios bilingües sectoriales italiano-inglés, francés, espa-

ñol, etc.
Además, teniendo en cuenta la rápida y continua evolución del 

lenguaje del turismo era imprescindible manejar fuentes primarias 
como los contenidos procedentes de revistas especializadas: por 
ejemplo publicaciones periódicas como Hostelería galega, edita-
da por la Confederación de Empresarios de Hostelería de Galicia 

6  Vid. nota 2.
7  Con la intención de cubrir este campo tan relacionado con el turismo están a punto de 
publicarse tres vocabularios bilingües gallego-italianos, dedicados al léxico de la arqui-
tectura, escultura y pintura, gracias a un proyecto de investigación titulado “Terminoloxía 
galego-italiana: Belas Artes (BELAR) INCITE09 204129PR, concedido por la Dirección 
Xeral de I+D de la Consellería de Economía e Industria de la Xunta de Galicia, durante los 
años 2009-2012 y dirigido por la Dra. I. González.
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o Turismo d’Italia, publicada por Federalberghi (la Federación de 
hoteles italianos), la consulta de páginas web de promoción turís-
tica, las guías y los textos especializados, realizados por los profe-
sionales del sector o por las instituciones (planes de calidad, me-
moria de actividades turísticas de Turgalicia, informes presentados 
por el área de Turismo del Ministerio dello Sviluppo Economico 
de Italia, etc). También hemos recurrido a la red, muy útil en esta 
ocasión puesto que ofrece información y material muy actualiza-
do como el Ente Nazionale Italiano di Unificazione, una asocia-
ción privada, cuyos socios son empresas, profesionales liberales, 
institutos científicos y académicos, que desarrollan una actividad 
normativa en todos los sectores industriales, y que ofrece informa-
ción, normativa y documentos sobre varios sectores, entre ellos el 
turismo (normativa, terminología, etc.) e incluso hemos realizado 
trabajo de campo con informadores en los ámbitos seleccionados.

Posteriormente, también hemos contado con el asesoramiento y 
la orientación proporcionada por especialistas gallegos e italianos 
como los docentes de la Escuela Superior de Hostelería de Galicia.

Todos estos materiales junto con los programas de frecuencias 
disponibles en el mercado y en la red han permitido al equipo el 
rastreo y la identificación de los términos empleados con mayor fre-
cuencia en estos ámbitos. 

Tras esta fase de recogida del corpus emprendimos la tarea de 
selección y evaluación del material en función de la frecuencia de 
uso y la representatividad de los términos, de manera que los neo-
logismos y las voces patrimoniales son frecuentes en el lemario. 
Teniendo en cuenta la extensión, nuestra selección se ha limitado al 
vocabulario esencial.

Después del estudio terminológico, la creación de campos se-
mánticos, la selección de voces y la elaboración de un esquema de 
entrada abordamos la redacción del vocabulario que consta de una 
microestructura organizada en árbol, cuando son necesarias suben-
tradas correspondientes a colocaciones y expresiones frecuentes, de 
manera que resulte claro y didáctico para el usuario. Se han con-
templado los siguientes contenidos: voz de entrada, categorización 
gramatical, equivalencia correspondiente o, en su defecto, sucinta 
explicación (con capacidad operativa en contextos específicos rea-
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les). Por ejemplo dentro de los campos alojamiento y viaje encon-
traremos la entrada:

equipaxe s.f. bagaglio s.m.
equipaxe de man bagaglio a mano
facturación da equipaxe check in
recollida da equipaxe ritiro dei bagagli

Las frases o expresiones aparecerán bajo todas las entradas que 
figuren en ellas. Así facturación da equipaxe que encontramos bajo 
la entrada equipaxe, también aparecerá bajo la entrada facturación, 
de tal modo que se le facilite al usuario la localización inmediata de 
la información.

Además, el vocabulario se completa con un listado de frases orga-
nizadas según determinados contextos y situaciones reales, previas 
a la realización de un viaje o una vez que se ha llegado al destino, 
como: la reserva, la llegada al hotel, solicitud de una información, 
orientación en la ciudad, saludos, despedidas, etc. 

LOS DESTINATARIOS 

Los potenciales destinatarios pueden pertenecer a varios secto-
res:

1. Sector turístico:
-Operadores turísticos
-Hosteleros
-Restauradores
-Empresas gallegas e italianas interesadas en promocionar y di-

fundir en Italia y en Galicia sus productos mediante canales tradi-
cionales o nuevas tecnologías (on-line).

-Mediadores lingüísticos (traductores y guías)

2. Mundo editorial:
-Redactores de guías turísticas, revistas especializadas, folletos y 

material publicitario
3. Ámbito académico
-Docentes de lenguas aplicadas en Másteres
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-Docentes de segundas lenguas en primero y segundo ciclo de la 
Facultad de Filología.

-Escuelas de Traducción e Interpretación
-Escuela de Idiomas
-Enseñanza de idiomas en Hostelería, Turismo

CONCLUSIONES

 En definitiva, hemos pretendido elaborar un vocabulario que 
facilitara el acceso a la terminología específica de este sector, dado 
que el diccionario bilingüe de nuestra autoría, resultaba insuficien-
te ante un lenguaje repleto de tecnicismos y palabras culturales y 
hemos querido, también, responder a la demanda  de un mercado 
en expansión dado el notable incremento de turistas italianos en la 
comunidad autónoma gallega. Basándonos en cifras proporcionadas 
por el Instituto Galego de Estadística, entre los años 1999 y 2004, 
la ocupación hotelera por parte de ciudadanos italianos muestra un 
incremento progresivo y sostenido que, en seis años, casi duplica la 
cifra inicial (pasando de 30.034 turistas a 58.038). En el año 2007 la 
cifra de visitantes a Santiago crece hasta alcanzar los 228.000. Du-
rante el último Año Xacobeo, celebrado en el año 2010, la afluen-
cia de turistas italianos ha incrementado su afluencia un 10,9% con 
respecto al año 2009, gracias a la pujanza del turismo cultural y a la 
mejora de la conectividad aérea8.

Por todo ello la finalidad del proyecto ha sido potenciar el cono-
cimiento de la terminología y la difusión de la lengua gallega, me-
diante la creación de un instrumento eficaz que mejore la atención 
a los turistas y la proyección de nuestros productos en el extranjero, 
sirva de herramienta en la enseñanza de lenguas con fines especí-
ficos y contribuya al acercamiento entre hablantes pertenecientes a 
culturas distintas.

8  Datos extraídos del informe realizado por Exceltur: 
16-11-2012, <http://exceltur.org/excel01/contenido/portal/files/Perspectivas%20N%C3%
BAmero%2034%20-Verano%202010>
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EL TRATAMIENTO DE LAS FORMAS FEMENINAS 
RELATIVAS A PROFESIONES, OFICIOS Y CARGOS EN LA 
LEXICOGRAFÍA ITALOESPAÑOLA

Elsa Liste Lamas
Universidad de Santiago de Compostela

INTRODUCCIÓN

El presente trabajo tiene como objetivo estudiar el tratamiento 
dado a la flexión de género en el campo semántico de las profesio-
nes, los oficios y los cargos1 en la lexicografía bilingüe español-ita-
liano/italiano-español.

Nuestro interés en llevar a cabo un estudio de estas característi-
cas es múltiple y viene motivado por tres factores principales. En 
primer lugar, porque no conocemos ningún trabajo contrastivo espa-
ñol-italiano centrado en esta cuestión. En segundo lugar, porque la 
presencia de obras lexicográficas recientes (una de ellas publicada 
en abril de 2012) nos permitirá trazar un estado de la cuestión más 
actualizado sobre el tema que aquí nos interesa, frente a las numero-
sas propuestas de reforma monolingües. Y, finalmente, porque tras 
haber realizado un estudio análogo centrado en la lexicografía bi-
lingüe hispanogermana2, constatando diferencias en el tratamiento 
de las formas femeninas en ambos idiomas (divergencias sin duda 
motivadas por dos realidades lingüísticas diferentes y medidas ins-
titucionales distintas), queremos ahora comparar el español con otra 
lengua románica. La elección del italiano no es fruto del azar, ni 
responde a criterios de preferencia personal: nos parece que Italia 
y España muestran dos realidades paralelas, al menos en cuanto al 
papel de la mujer en el mundo laboral.

1  Nos referimos aquí a cargos académicos, políticos, militares y de la administración. 
2  Elsa Liste Lamas, “El discurso de género en el campo semántico de las profesiones y de 
los oficios en la lexicografía hispano-germana”, presentado en el XXVII Congreso Interna-
cional de Jóvenes Lingüistas (Sevilla, noviembre de 2012) y pendiente de publicación.
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ESTUDIO LExICOGRáfICO
Nuestro trabajo toma como punto de partida los lemarios espa-

ñol/italiano de las siguientes tres obras lexicográficas: Diccionario 
Medio di Spagnolo (2007) de la editorial Garzanti, Diccionario 
Avanzado Italiano (2011) de la editorial Herder y Il Grande dizio-
nario di Spagnolo (2012) de la editorial Zanichelli3.

Para poder observar qué tratamiento reciben las formas femeni-
nas relativas al campo semántico de las profesiones, los oficios y los 
cargos, hemos elaborado un listado basado en el repertorio de Eulàlia 
Lledó Cunill (2006) titulado Las profesiones de la A a la Z: en fe-
menino y masculino4. Dicho glosario, compuesto por unas 3.182 vo-
ces, incluye términos que no están estrictamente relacionados con el 
ámbito que nos proponemos estudiar, lo que nos ha llevado a elimi-
nar aquellas voces relacionadas con la religión y los títulos nobilia-
rios (por ejemplo obispo, monje, conde o príncipe), voces históricas 
(como gladiador o trovador), así como aquellos términos que, según 
nuestro punto de vista, no designan estrictamente profesiones, oficios 
o cargos5, viéndose reducido el listado inicial a 2.238 voces.

A continuación, hemos cotejado nuestro listado con los lemarios 
de los tres diccionarios mencionados, documentando de esta manera 
1.677 voces6, de las cuales 1.574 aparecen en Zanichelli, 1.005 en 
Herder y 1.025 en Garzanti. Un total de 819 son recogidas por los 
tres diccionarios (197 sólo en Herder y Zanichelli, 165 exclusiva-

3  De aquí en adelante: Garzanti, Herder y Zanichelli. El diccionario Herder, que cuenta 
con 90.000 entradas, así como el diccionario Garzanti, compuesto de 180.000 voces y 
acepciones, son, sin duda alguna, las obras de mayor divulgación en el ámbito de la en-
señanza del italiano en España. Cuentan, además, con la valoración positiva de la crítica 
lexicográfica: véase al respecto San Vicente (2008). El diccionario Zanichelli es, por su 
parte, el diccionario más reciente y posee el lemario más amplio del mercado de la lexico-
grafía italoespañola (190.000 voces).
4  El hecho de que no contemos con un repertorio análogo en italiano ha provocado la 
elección de acometer este análisis a partir del lemario español-italiano (y no viceversa).
5  Así pues, descartamos aquellas voces estrictamente relacionadas con transacciones eco-
nómicas o inmobiliarias (como acreedor, alquilado o beneficiario) y aquellos términos 
familiares y coloquiales (sacamuelas o canguro, por ejemplo) recogidos en el repertorio 
de Eulàlia Lledó Cunill (2006).
6  El hecho de que una de las voces del repertorio de Lledó forme parte de los lemarios 
analizados no garantiza que ésta se incorpore a nuestro listado como voz documentada. 
Sólo hemos seleccionado aquellos términos que, en el desarrollo del artículo, recogen la 
acepción referida a profesión, oficio o cargo.
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mente en Garzanti y Zanichelli y 20 en Herder y Garzanti), mientras 
que 392 voces aparecen exclusivamente en Zanichelli, 59 en Herder 
y 21 en Garzanti7.

En nuestro cotejo hemos comprobado si se realiza o no la corres-
pondiente flexión de género de las voces españolas seleccionadas, 
para luego observar de qué manera éstas son traducidas al italiano. 
Presentaremos a continuación los resultados obtenidos, así como un 
análisis de éstos.
RESULTADOS DEL ESTUDIO

Lemario español/italiano
Después de haber comparado nuestro listado con los lemarios 

de los tres diccionarios, hemos podido comprobar que la mayoría 
de las voces presentan bien flexión de género, bien caracterización 
gramatical masculino/femenino:

Herder Garzanti zanichelli
voces flexionadas 584 632 1.013
voces con caracterización gramatical 
(m/f) 284 300 414

  
   Fig. 1: Voces españolas flexionadas o con caracterización gramati-

cal masculino/femenino

No obstante, también hemos documentado en los tres dicciona-
rios tanto formas exclusivamente masculinas8, como exclusivamen-

7  Nos ha sorprendido comprobar que un diccionario de las características del Garzanti 
no recoge un número tan importante de voces, algunas de las cuales serían de esperar 
en una obra de ese tamaño. Se trata de términos como aeronauta, biofísico, campanero, 
ceramista, codirector u obstetra. El diccionario Herder, por su parte, ha resultado ser más 
productivo en este campo de lo que imaginábamos a priori, incluyendo voces como oboe, 
orfeonista, linotipista o silvicultor; aunque hemos echado en falta otras como demógrafo, 
paleólogo o butanero. Finalmente, y a pesar de que la mayoría de las voces que conforman 
nuestro listado pueden ser documentadas en Zanichelli, cabe preguntarse si voces como 
anglista, fisionomista, hilador, platero o vicedirector no deberían tener cabida en una obra 
lexicográfica de estas dimensiones.
8  Dada la extensión de este trabajo, resulta imposible reproducir aquí la totalidad de las 
voces exclusivamente masculinas, con lo cual nos permitimos ofrecer una selección de 
éstas. Las voces documentadas en los tres diccionarios está marcadas con un asterisco: 
albañil, alfarero, anticuario, árbitro, artesano, ballenero, bombero, butanero, buzo, cabo, 
calafate, canciller, cerrajero, chef, chófer, contramaestre, deshollinador, enterrador, esta-
ñador, ferroviario, fletador, gondolero, grumete, herrador, herrero, jinete, ladrillero, maî-
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te femeninas9, siendo el Herder el que presenta mayor proporción de 
voces no flexionadas o sin caracterización gramatical (m/f), seguido 
del Garzanti y del Zanichelli.

Herder Garzanti zanichelli

voces exclusivamente masculinas 214 88 142

voces exclusivamente femeninas 13 5 4

Fig. 2: Voces españolas exclusivamente masculinas o femeninas

Antes de presentar cuáles son las voces computadas como exclu-
sivamente masculinas o femeninas, nos gustaría detenernos en los 
criterios en los que basamos nuestra clasificación.

El hecho de que una voz se documente en un artículo encabezado 
por un lema flexionado no garantiza que ésta presente flexión de 
género o caracterización gramatical. Así, tal y como muestran los 
ejemplos (1) y (2), la flexión sólo es válida para la categoría adjeti-
vo, mientras que el sustantivo lleva la marca de género masculino:

(1) arrocero, -a 1. adj risicolo, -a; 2. m risicoltore (Herder)
(2) marinero, ra agg. marinaro | s.m. marinaio (Garzanti)

De la misma manera, en el diccionario Herder documentamos 
voces incluidas en artículos en los que no sólo el lema, sino también 
los equivalentes aparecen con flexión de género, conservándose, no 
obstante, la marca del masculino, como es el caso en el siguiente 
ejemplo:

(3) agrónomo, -a adj/m agronomo, a (Herder)

Teniendo en cuenta lo expuesto en el prólogo del lemario es-
pañol-italiano, entendemos que la marca del masculino es sinóni-
ma de “sustantivo”, mientras que las formas flexionadas remiten 
al adjetivo: “Quando a un lemma corresponde più di una qualifica 

tre, marinero, marmolista, matarife, mimo, oficial, orfebre peón, picadora, sobrecargo, 
soldador, timonel, trombón, vicealmirante o vicecónsul.
9  Presentamos aquí también una selección de algunas voces exclusivamente femeninas: 
azafata, comadrona, costurera, limpiadora, o matrona. 
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grammaticale, per es., aggettivo o sostantivo, si indica con le ab-
breviazioni adj/m (aggettivo e sostantivo maschile), adj/f (aggettivo 
e sostantivo femminile) e adj/s (aggettivo e sostantivo maschile o 
femminile.” (Herder: 518)

En efecto, el caso presentado en (3) no se produce de manera sis-
temática para los lemas a los que corresponden más de una categoría 
gramatical, como se puede ver en (4):

(4) informátic|a f informatica; ~o, -a adj/s informatico, -a (Her-
der)

Más complejos resultan ser los casos como (5), en los que encon-
tramos un lema al que sólo le corresponde una categoría gramatical, 
con equivalentes flexionados y manteniendo la marca del masculi-
no:

(5) prove|edor, -a m fornitore, trice (Herder)

Optamos por contabilizar estos casos (en total cuatro de 218) 
como voces correctamente flexionadas, dado que tanto el lema, 
como los equivalentes presentan flexión de género, considerando 
así la marca del masculino como un error.

Procedimos al revés con los casos como (6), que incluimos como 
formas exclusivamente masculinas: 

(6) piscicultor s.m. e f. piscicoltore (m.; f. – trice) (Garzanti)

Consideramos que para estos lemas no flexionados en español 
existe claramente una forma femenina y que, por lo tanto, la marca 
de caracterización gramatical masculino/femenino no tiene cabida.

Si nos centramos ahora en el tipo de voces exclusivamente mas-
culinas, podemos afirmar que éstas presentan una gran diversidad, 
lo que dificulta su clasificación por sectores profesionales, a lo 
que habría que añadir el hecho de que sólo 34 de éstas con comu-
nes a los tres diccionarios. Sin embargo, parece que el sector naval 
y marítimo (artillero, ballenero, timonel o marinero), el sector del 
metal (acerista, chapista, herrero o ferrallista) o el sector de la 
construcción (albañil o peón) siguen siendo ámbitos masculinos 
en los diccionarios. En lo que a los equivalentes se refiere, éstos 
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también aparecen como exclusivamente masculinos, a excepción 
del ya mencionado caso de cobrador y otros cinco más en el diccio-
nario Zanichelli, que presentan flexión de genéro o caracterización 
gramatical (m/f)10.

En cuanto a las formas exclusivamente femeninas, mucho menos 
numerosas que las sólo masculinas, se puede observar que el diccio-
nario Herder, pese a ser el de menor extensión, es aquí también el 
que presenta mayor proporción de estas voces.

Desde un punto de vista cualitativo y al contrario de las voces 
únicamente masculinas, las formas sólo femeninas se dejan sistema-
tizar más fácilmente, puesto que la mayoría está relacionada con la 
puericultura (comadrona, matrona, niñera) o con labores de costura 
(bordadora, costurera, pantalonera).

Los resultados hasta ahora obtenidos permiten identificar tres ti-
pos de problema en el tratamiento lexicográfico de las profesiones, 
los oficios y los cargos.

En primer lugar, hallamos una serie de denominaciones de oficios 
que van quedando el desuso (por no decir obsoletas) y que tradicio-
nalmente eran consideradas propiamente masculinas o femeninas. 
Pensemos en voces como herrador o bordadora, por ejemplo. Se 
podría creer que carecen de flexión de género en el diccionario por 
los motivos que acabamos de mencionar. No obstante, el hecho de 
que se documenten voces análogas flexionadas como esquilador(a) 
o hilander(a) invalida dicha hipótesis. Cabe, por lo tanto, pregun-
tarse si estos términos no deberían de recibir un tratamiento homo-
géneo.

En segundo lugar, se documentan voces relativas a profesio-
nes, oficios y cargos vigentes en la actualidad, que se presentan sin 
flexión de género o caracterización gramatical, como es el caso de 
albañil, bombero, canciller11, chófer, ebanista o gondolero. Sin afán 
de restarle importancia al grupo de voces anteriormente citadas, 
consideramos que el tratamiento de estos casos reviste mayor gra-
vedad, dado que se trata de profesiones, oficios y cargos ejercidos 

10  Balancero, botones, empedrador, metalista y saxofón.
11  Tanto el español como el italiano prescinden de crear la forma femenina para la voz 
canciller, mientras el alemán ahora sí emplea el término Kanzlerin.
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de facto y de iure por mujeres. Lo mismo sucede con las profesiones 
comadrona12 o matrona, consideradas tradicionalmente como feme-
ninas y que, actualmente, también son ejercidas por hombres.

Una vez analizada esta cuestión en el lemario español-italiano 
de las tres obras lexicográficas consultadas, queremos ahora com-
probar cómo se presentan en el lemario italiano-español las voces 
equivalentes del italiano.

Si, en primer lugar, nos centramos en las formas documentadas 
como exclusivamente masculinas, podemos observar una reducción 
de éstas, debido a que parte de ellas pasan a presentar flexión de 
género o caracterización gramatical (m/f) en los lemarios italiano-
español: 

Herder Garzanti zanichelli
voces exclusivamente masculinas 110 62 62

voces con flexión o caracterización 
gramatical (m/f) 46 0 18

voces no documentadas 58 26 62

Fig. 3: Tratamiento de las voces españolas exclusivamente masculinas 
en los lemarios italiano/español

Esta cuestión, que sólo afecta a los diccionarios Herder y Zani-
chelli se deja ilustrar, por ejemplo, con el par gondolero/gondolie-
re. En el lemario español-italiano del diccionario Zanichelli, la voz 
española gondolero contiene la categoría gramatical “masculino” 
y su equivalente italiano es gondoliere. Sin embargo, al buscar la 
voz gondoliere en el lemario italiano-español, no sólo se recupera 
la forma italiana gondoliera, sino también su equivalente femenino 
en español (gondolera). Esto es ejemplo de que el número de voces 
exclusivamente masculinas disminuye considerablemente al pasar 
de un lemario a otro y apunta directamente a una falta de coherencia 
en su tratamiento entre ambas partes del diccionario.

Otro factor responsable de la disminución de las voces exclusi-
vamente masculinas es la falta de circularidad entre los lemarios. 

12  El diccionario Zanichelli es el único en incluir matrono.
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En efecto, se puede dar el caso de que una voz española no se do-
cumente en el lemario italiano-español porque en el lemario espa-
ñol-italiano se propone a su vez un nuevo equivalente español. Por 
ejemplo, en el lemario español-italiano del Garzanti, se ofrece la 
voz macellaio como equivalente de matarife; sin embargo, en el 
lemario italiano-español macellaio tiene como único equivalente 
carnicero (sin considerar la acepción que correspondería a la equi-
valencia matarife).

Finalmente, otra causa que motiva la reducción de voces españo-
las exclusivamente masculinas es el uso de unidades pluriverbales 
como equivalentes italianos. Así, la voz hacendista, al ser definida 
como esperto di finanza pubblica en el lemario español-italiano del 
diccionario Garzanti, díficilmente puede ser recuperada en la parte 
italiano-español.

Si pasamos ahora a las formas documentadas como exclusiva-
mente femeninas en los lemarios español-italiano, también se puede 
observar una reducción de éstas y falta de circularidad (de la que 
hemos proporcionado ejemplos anteriormente).

Herder Garzanti zanichelli
voces exclusivamente femeninas 6 1 0
voces con flexión o caracterización 
gramatical (m/f) 1 1 1

voces no documentadas 7 3 2
Fig. 4: Tratamiento de las voces españolas exclusivamente femeninas 

en los lemarios italiano/español

Equivalentes italianos
Abordamos a continuación la cuestión de los equivalentes italia-

nos, que ya hemos anticipado de manera indirecta. El español y el 
italiano, pese a ser lenguas morfológicamente similares, presentan 
patrones de feminización diferentes con respecto al campo semán-
tico que aquí nos interesa. Mientras el español va adoptando, con 
mayor o menor dificultad, las formas femeninas (Nissen, 2002), el 
italiano muestra una tendencia a la neutralización, sobre todo en 
lo que a profesiones o cargos de prestigio se refiere. Esta neutra-
lización se cristaliza en la utilización del masculino para designar 
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ambos géneros o en la elección de formas complejas como il medi-
co donna o la donna medico (hoy en día menos utilizadas), puesto 
que socialmente en Italia las formas equivalentes femeninas parecen 
considerarse de menor prestigio o incluso a veces peyorativas (He-
llinger, 1990: 119-120; Marcato & Tühne, 2002).

Justamente en estos casos observamos diferencias notables entre 
el español y el italiano, es decir, que a una voz española flexionada 
o con caracterización gramatical (m/f), puede corresponderle una 
voz italiana no flexionada. Sin embargo, tal y como mostramos a 
continuación, el tratamiento de estas voces varía considerablemente 
en función del diccionario.

Herder Garzanti zanichelli

abogado,          
abogada

avvocato, 
avvocatessa 
(desp) 

avvocato, 
avvocatessa

avvocato, 
avvocata

alcalde,               
alcaldesa

sindaco, 
sindachessa 
(iron), 
sindaca (raro) 

sindaco, 
sindaca

sindaco, 
sindaca, (donna) 
sindaco

capitán (m/f),     
capitana

capitano, 
capitana (iron) capitano (m) capitano

consejero, 
consejera consigliere (m/f) cons ig l i e re , 

consigliera
consigliere,      
consigliera

ingeniero,
ingeniera ingegnere ingegnere, 

ingegnera ingegnere (m)

médico, 
médica

dottore, 
dottoressa, 
medico

medico (m), 
dottore, 
dottoressa

medico (m)

Fig. 5: Tratamiento de algunas profesiones y cargos

Se puede observar claramente que los diccionarios no coinciden 
a la hora de presentar la flexión de género femenino más adecuada, 
fiel reflejo de un uso vacilante en la lengua italiana actual.

No obstante, señalamos y valoramos negativamente que los 
diccionarios Garzanti y Zanichelli marcan como exclusivamente 
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masculinas voces como capitano, medico o ingegnere. También es 
cuestionable la inclusión de la voz avvocatessa como equivalente de 
abogada en el diccionario Zanichelli, sin añadir etiqueta alguna, re-
ferida a la connotación negativa (despreciativa) inherente al uso de 
este término. El diccionario Herder, que sí incluye la marca desp en 
el lemario español-italiano, en la parte italiano-español recoge las 
formas avvocato/avvocatessa con sus equivalentes abogado/aboga-
da sin utilizar ninguna marca de uso que advierta sobre la peculiari-
dad de la forma femenina italiana.

CONCLUSIÓN

El contenido de los diccionarios y la mentalidad de las sociedades 
en las que estos son producidos mantienen una relación muy estre-
cha, en la que los primeros funcionan como espejos de las segundas. 
Así pues, el carácter generalista que impregna las obras lexicográfi-
cas permite entender cómo sus redactores y, por extensión, la socie-
dad contemporánea ven la realidad circundante.

En nuestro estudio hemos podido comprobar que, desde un punto 
de vista lexicográfico, numerosas profesiones, así como oficios y 
cargos siguen siendo un dominio exclusivamente masculino y que, 
al mismo tiempo, la forma femenina cuenta con una visibilidad no-
tablemente inferior, lo que evidencia un cierto grado de discrimina-
ción de género; en muchos casos, mostrando un claro desajuste con 
la realidad del mundo laboral actual13.

En este sentido, tenemos la certeza de que no se ha alcanzado el 
grado de concienciación y sensibilización suficientes a nivel social. 
Las obras lexicográficas son fiel reflejo de conceptualizaciones ana-
crónicas aún latentes y, de este modo, se alejan de la realidad o del 
progreso de la sociedad que describen.

En cuanto a la técnica lexicográfica empleada en las tres obras 
tomadas como ejemplo en este estudio, hemos podido apreciar cier-
ta falta de rigor y sistematicidad en el tratamiento de las formas fe-
meninas relativas a profesiones, oficios y cargos. Deberían llevarse 

13  Para profundizar en reflexiones sobre la falta de visibilidad de las mujeres en la lexico-
grafía monolingüe ver los trabajos de Forgas Berdet (2009) y Lledó Cunill (2004). 
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a cabo revisiones más exhaustivas del caudal léxico empleado; de 
esta forma se podría suplir la falta de coherencia entre los lemarios 
español-italiano e italiano-español, los problemas relativos a la cir-
cularidad, así como los errores en la marcación de categoría y géne-
ro que hemos señalado a lo largo del presente trabajo.

Somos conscientes de que la sociedad actual debe seguir avan-
zando para lograr una paridad real entre hombres y mujeres. Y de-
seamos que las obras lexicográficas acompañen e incentiven este 
ineludible proceso.

REfERENCIAS bIbLIOGRáfICAS

ARQUÉS, R. & A. PAODAN (coord.), Il Grande dizionario di 
Spagnolo, Bologna, Zanichelli, 2012. 

CALERO FERNÁNDEZ, Mª. A., “El léxico de los oficios, pro-
fesiones, cargos y tratamientos”, en Lledó Cunill, E. (coord.), De 
mujeres y diccionarios. Evolución de lo femenino en la 22 ª edición 
del DRAE, Madrid, Instituto de la Mujer, 2004, pp. 97-196. 

DI CATALDO, P., Il Dizionario Medio Garzanti Spagnolo, Mi-
lano, Garzanti, 2007. 

FORGAS BERDET, E., “Siguiendo pistas: la emergencia de la 
mujer en el diccionario”, en Vigara Tauste, A. M. (dir.), De igualdad 
y diferencias: diez estudios de género. Madrid, Huerga & Fierro, 
2009, pp. 77-96. 

GIORDANO, A. & CALVO C., Diccionario Avanzado Italiano, 
Barcelona, Herder Editorial, 2011.

HELLINGER, M., Kontrastive Feministische Linguistik. Me-
chanismen sprachlicher Diskriminierung im Englischen und Deut-
schen, Ismaning, Max Hueber Verlag, 1990. 

LLEDÓ CUNILL, E., “Ministras y mujeres”, En femenino y 
masculino, (1999), pp. 46-49. 

LLEDÓ CUNILL, E., “Presencia femenina suprimida, modifi-
cada (respecto a la edición de 1992 del diccionario) o nueva”, en 



11�

Lledó Cunill, E. (coord.), De mujeres y diccionarios. Evolución de 
lo femenino en la 22 ª edición del DRAE, Madrid, Instituto de la 
Mujer, 2004, pp. 279-372. 

LLEDÓ CUNILL, E., Las profesiones de la A a la Z: en femeni-
no y en masculino, Madrid, Instituto de la Mujer, 2006. 

MARCATO, G., Donna e linguaggio, Padua, Cleup, 1999. 
MARCATO, G. & THÜNE, E. M., Gender and female visibility 

in Italian, en HELLINGER, M. & H. BUßMANN (eds.), Gender 
Across Languages: the linguistic representation of women and men, 
Vol. 2, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2002, pp. 187-
217.

NISSEN, U. K., “Gender in Spanish: Tradition and innovation, 
en HELLINGER, M. & BUßMANN H. (eds.), Gender Across Lan-
guages: the linguistic representation of women and men, Vol. 3, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2002, pp. 251-280.

SAMEL, I., Einführung in die feministische Sprachwissenschaft, 
Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1995. 

SAN VICENTE, F., Textos fundamentales de la lexicografía ita-
loespañola, Vol I-II, Monza, Polimetrica International Scientific 
Publisher, 2008. 

SUARDIAZ, D. E., El sexismo en la lengua española, Zaragoza, 
Libros Pórtico, 2002.



11�

LA HUERTA MEDITERRÁNEA EN LA FRASEOLOGÍA 
ITALO- ESPAÑOLA

Natividad Otero Ares
Universidad de Santiago de Compostela

INTRODUCCIÓN

Italia y España, dos países distintos y un mismo mar. Un mar que 
desde el principio de los tiempos ha marcado su cultura, su modo de 
vida y el carácter de sus gentes. Un mar que durante siglos ha ido 
arrastrando de una orilla a otra toda la sabiduría de ambos pueblos 
y les ha permitido compartir una visión del mundo muy similar. Un 
mar que siempre ha bañado las fértiles tierras de su cuenca conce-
diéndoles una luz y un color característicos. Italia y España son dos 
países indisolublemente unidos al mar Mediterráneo y, en conse-
cuencia, también entre sí.

A su alrededor ha surgido una cultura concreta que, más allá de 
fronteras políticas, inunda la vida de todos los pueblos que han te-
nido la fortuna de estar bañados por él. Uno de los aspectos más 
característicos de esta mediterraneidad es, sin duda, el tipo de ali-
mentación seguido tradicionalmente en estas tierras, basado en el 
consumo diario de frutas, verduras y hortalizas. El cultivo de estos 
productos ha sido desde siempre muy fecundo en toda la cuenca me-
diterránea, llegando incluso a constituir un elemento fundamental 
de la cultura popular de países como España e Italia.

Por todo ello, nos gustaría reflexionar acerca de cómo las len-
guas española e italiana, guardianas cada una de todos los recuer-
dos, vivencias y anhelos de su pueblo, han sabido plasmar esta 
cultura agrícola mediterránea en la creación de algunas unidades 
fraseológicas1 que, sin darnos apenas cuenta, tanto los hablantes 

1  A partir de ahora UUFF.
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de una como de otra empleamos diariamente. No se pretende, en 
tan poco espacio, elaborar un elenco exhaustivo de todas estas uni-
dades lingüísticas en español e italiano, sino simplemente acer-
carnos a algunas de ellas y descubrir cómo una misma realidad 
puede ser interpretada de muy distintas maneras en dos lenguas 
aparentemente tan cercanas.

Antes de nada, es imprescindible decidir con qué tipo de UUFF 
vamos a trabajar. Para ello debemos recordar que la fraseología es 
un campo cuyo estudio ha conseguido adquirir cierta relevancia 
sólo en las últimas décadas, lo que ha provocado que todavía no 
exista un consenso generalizado incluso en lo que a nomenclatura se 
refiere. De hecho, “a pesar de que los estudios sobre este campo han 
ido en aumento, la variedad terminológica tanto para referirse a la 
disciplina general como a los distintos fenómenos y elementos pone 
de manifiesto su inestabilidad” (Santamaría, 1998: 300).

Por UUFF entendemos todas las expresiones lingüísticas que, 
como recuerda Santamaría (1998: 299), forman parte del llamado 
discurso repetido de Coseriu, es decir, “todo lo que tradicionalmente 
está fijado como expresión, giro, modismo, frase o locución y cuyos 
elementos constitutivos no son reemplazables o re-combinables se-
gún las reglas actuales de la lengua”.

Con el objeto de realizar la categorización y posterior selección 
de las expresiones que nos interesan, en este trabajo hemos optado 
por la propuesta de Corpas (1996) que “ordena y esclarece algunos 
aspectos de las UUFF hasta el momento confusos y su clasificación 
se convierte en la que mayor aceptación alcanza entre los estudiosos 
dedicados a la fraseología en España” (Quiroga, 2006: 201)2.

El criterio seguido por Corpas es el de “enunciado (acto de habla) 
y fijación ya sea en la norma, el sistema o el habla” (Quiroga, 2006: 
21) y, aunque prevé tres tipos de UUFF, en realidad se establecen 
dos grandes grupos: el de aquellos elementos que constituyen por 

2  Por motivos de espacio no podemos detenernos a reflexionar sobre disquisi-
ciones de índole teórica, pero es conveniente recordar que, aunque Corpas Pastor 
(1996) es un referente fundamental, el trabajo de Quiroga (2006) está plenamente 
centrado en la fraseología italoespañola y supone una buena recapitulación de 
todos los postulados (españoles e italianos) existentes al respecto.
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sí solos actos de habla, llamados enunciados fraseológicos, y el de 
aquellos que carecen de autonomía, necesitando otro enunciado, un 
contexto, para adquirir sentido completo. Estas últimas serán princi-
palmente las unidades que analizaremos. Aunque Corpas las divide 
en colocaciones y locuciones, en este trabajo no se harán distincio-
nes al respecto. Y puesto que la lengua de partida para la elabora-
ción de este trabajo es el español, aplicaremos el criterio de Corpas 
también a las UUFF italianas3.

Además de recoger las expresiones que incluyen nombres de fru-
tas, verduras y hortalizas, también consideramos algunas locuciones 
que contienen denominaciones de frutos secos y legumbres, pues 
estos alimentos han sido el sustento fundamental del pueblo medi-
terráneo durante mucho tiempo y han dado lugar a algunas de las 
UUFF más características de las lenguas española e italiana. No es 
casualidad, por ejemplo, que en español existan expresiones como 
ganarse (o buscarse) los garbanzos4 o ganarse (o buscarse) las 
lentejas que indican la necesidad de hallar un medio de vida para 
subsistir.

Para facilitar al lector la localización de todas las expresiones 
que utilizamos, se ha preferido colocar al final del capítulo un apén-
dice en el que figuran todas las UUFF presentes en estas páginas, 
en el que se encontrarán también las referencias bibliográficas em-
pleadas.

Más allá de la denominación que se quiera aplicar a las unidades 
que aquí presentamos, el objetivo fundamental del trabajo es poner 
de manifiesto la existencia de una misma cultura agrícola entre Es-
paña e Italia y la repercusión que ésta ha tenido en la conformación 
de un rico universo fraseológico en cada una de las lenguas de estos 
países.

3  Paula Quiroga (2006: 68-69) pone de manifiesto la existencia de una clasifica-
ción de la fraseología italiana muy similar a la de Corpas realizada por Voghera 
(2004) que, sin embargo, aún siendo “la clasificación más general y completa 
sobre los fenómenos del discurso repetido en italiano, se ocupa solamente de una 
pequeña parte de estas unidades, que en español equivaldría, aunque no totalmen-
te, a la categoría de las locuciones”.
4  Seco recoge, además, otra variante: ganarse (o buscarse) las habichuelas (2004: 579).
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LA HUERTA MEDITERRáNEA EN LA fRASEOLOGÍA ÍTALO-ESPAÑOLA

Dado que frutas, verduras y hortalizas forman parte de la tra-
dición y la realidad diaria de los países mediterráneos, no es de 
extrañar, pues, que con el paso del tiempo, las palabras usadas en 
español y en italiano para designar estos alimentos hayan ido ad-
quiriendo connotaciones diversas y hayan sumado a su significado 
original otros matices que han permitido a la lengua plasmar todo 
tipo de situaciones de la vida cotidiana.

El mundo agrícola constituye, seguramente, una fuente inmensa 
de léxico y de expresiones que hoy tal vez han perdido su valor 
referencial, pero no su frecuencia de uso. Muchas veces incluso re-
sulta totalmente imposible entender la relación existente entre una 
determinada unidad fraseológica y su significado en la lengua ac-
tual. Piantare/ vendere carote, por ejemplo, se usa en italiano como 
sinónimo de raccontare bugie (Torrini et alii, 1999: 391), sin que se 
pueda establecer ninguna relación evidente entre una acción y otra.

La abundancia de ciertos cultivos en España e Italia ha provo-
cado la proliferación de UUFF en las que el alimento en cuestión 
es empleado para indicar que algo tiene poco o ningún valor. De 
hecho, tanto en español como en italiano es muy común oír expre-
siones como me importa un bledo5 o non m’importa un fico secco 
para indicar que algo tiene menos importancia incluso que este tipo 
de alimentos, juzgados tradicionalmente productos de escaso valor 
comercial. Sin embargo, estos no son los únicos vegetales conside-
rados de poco valor, ni estas las únicas expresiones en las que apa-
recen. En español decimos también me importa un pimiento o me 
importa un pepino pero si el verbo utilizado es otro distinto a impor-
tar, suele recurrirse a otro vegetal: la patata. Así, podemos encontrar 
locuciones como no saber ni patata o no entender ni patata para 
indicar, justamente, que alguien no sabe nada o no entiende nada 
(Seco, 2004: 753). En italiano, en cambio, independientemente del 

5  Sanmartín Sáez (2004: 107) hace notar que, en este tipo de construcciones, “la afir-
mación literal adquiere un valor negativo, es decir, si algo importa poco (…) quiere decir 
figuradamente que no importa nada; es una forma afirmativa de negar, empleada en otras 
expresiones como importar un comino”. Nótese la diferencia respecto a la locución italiana 
en la que sí existe un elemento de negación manifiesto.
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verbo usado, se toman casi siempre cavolo o fico secco como ele-
mentos representativos de la ausencia de valor, por lo que a menudo 
encontramos expresiones como non capire un cavolo, non valere un 
cavolo o non fare un cavolo siendo posible sustituir cavolo por fico 
secco en cualquiera de ellas.

A propósito de los higos secos, Pittàno (1992:146) nos recuerda 
que “in molti paesi dell’area mediterranea questi frutti non ven-
gono neppure venduti e si offrono gratuitamente”. De hecho, en 
italiano existe también la locución fare le nozze coi fichi secchi6 
que se usa cuando alguien pretende “fare qualcosa d’importante 
senza disporre dei mezzi adeguati e quindi farla male, in econo-
mia” (Quartu, 2012: 252).

La evidencia de que, a pesar de las similitudes, cada país cuenta 
con una concepción del entorno propia y singular es precisamente 
esta: la existencia de una misma idea plasmada a través de la lengua 
de manera distinta. Si en España son alimentos como el pimiento o 
el pepino los considerados de menor valor, en Italia en cambio, son 
il cavolo e il fico secco7, pero el trasfondo es siempre el mismo. Por 
este motivo, no es de extrañar que en español encontremos locucio-
nes como no tener ni para pipas usada para “ponderar la escasez de 
dinero” (Seco, 2004: 803), pues las pipas representan un alimento 
muy arraigado en la cultura española, mientras que su importancia 
en el contexto italiano es casi anecdótica.

Conviene recordar además que en italiano, además de las coles y 
los higos secos, existen otros vegetales que, debido a su escasa con-
sideración, han entrado a formar parte de UUFF con el significado 
de ‘cosa de poco valor’. Existen, por ejemplo, expresiones como 
consolarsi con l’aglietto, que se puede usar para decir que alguien 
se conforma con poco o mangiare pan e cipolla, que, además de te-
ner ese mismo significado, se puede utilizar también cuando alguien 
come poco o mal.

El contrapunto a esta visión pobre de los vegetales lo marca, 
como podemos comprobar en la siguiente UF, la carne, considerada 

6  Existe una variante: fare le nozze coi funghi (Quartu, 2012: 252).
7  En español, el higo seco figura también en alguna locución como sinónimo de nada 
(Seco, 2004: 525), pero su uso es mucho menos habitual que en italiano.
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un alimento mucho más valioso y difícil de conseguir: prender il 
cavolo in mano e il cappone sotto, quiere decir “di due cose mos-
trare la meno significativa e tenere nascosta quella più importante” 
(Torrini et alii 1999: 395).

Además de ser considerados alimentos de escaso valor, los ve-
getales también han servido a la lengua para definir el físico o el 
carácter de las personas. Por ejemplo, para describir exteriormente 
a una persona la característica más llamativa de las frutas, verduras 
y hortalizas suele ser el color. En español, por ejemplo, es muy co-
mún emplear la UF ponerse rojo como un tomate para indicar que 
alguien se ruboriza porque siente mucha vergüenza, mientras que 
en italiano, en este caso, se suele decir diventare rosso come un 
peperone. Sin embargo, en español existe también la construcción 
rojo/colorado como un pimiento y en italiano rosso come un pomo-
doro, aunque esta última no goza de una difusión tan amplia como 
su par española. En este caso la principal diferencia entre el español 
y el italiano es simplemente una preferencia de uso y no tanto una 
distinta traducción lingüística de la misma realidad.

Otros ejemplos en los que el color de un determinado fruto sirve 
para hacer referencia a un rasgo físico humano lo encontramos en 
la expresión pel di carota usada de manera despectiva en italiano 
para referirse a una persona pelirroja, o en la locución essere giallo 
come un limone, en la que se establece semejanza entre el color de 
los limones y la palidez de una persona enferma. Con este mismo 
significado tenemos en español la expresión tener cara de acelga 
aunque, en este caso, la relación es menos obvia.

Además del color, también la forma de algunos vegetales ha 
sido un elemento fundamental en la creación de UUFF referentes al 
cuerpo humano. La cabeza, con su forma redondeada u ovalada, se 
asemeja bastante a algunas frutas y hortalizas y esto ha dado lugar, 
en ambas lenguas, a locuciones como grattarsi la pera8 o estrujarse 
el melón para indicar que alguien está preocupado por algo y que 
necesita reflexionar en busca de una solución. En este caso, estas 
frutas funcionan como sinónimo de cabeza. Aunque el vegetal que 
se usa más a menudo en italiano para referirse a la cabeza es la 

8  En Quartu & Rossi (2012: 302) se presentan también otras variantes: grattarsi la zucca.
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zucca. Encontramos, por ejemplo, avere sale in zucca9 para decir de 
alguien que es muy inteligente; lo contrario, essere una zucca vuota 
que indica que una persona actúa de manera poco inteligente; essere 
una zucca dura10, dicho de alguien que es muy testarudo; o esse-
re fuori di zucca, es decir, estar loco o muy enfadado. En español 
ocurre lo mismo pero con otro fruto: el coco. Son muchísimas las 
locuciones en las que se usa esta palabra de manera figurada como 
equivalente de cabeza11, pero dado que es este un elemento ajeno 
al contexto mediterráneo, no nos detendremos a analizar las UUFF 
que lo contienen.

El hecho de que algunos vegetales sean utilizados, en determi-
nadas ocasiones, como sinónimo de cabeza ha propiciado que estos 
alimentos se hayan convertido también en insultos relacionados con 
la falta de inteligencia de las personas. Así, encontramos expresio-
nes como ser un melón o ser un berzas12, en español, o essere una 
patata, en italiano que se usan normalmente para llamar a alguien 
tonto o bobo.

Este tipo de connotaciones negativas se percibe claramente en 
las UUFF con frutas, verduras y hortalizas usadas para describir el 
carácter de una persona. En italiano, por ejemplo, existen construc-
ciones como essere una mela marcia, igual a la expresión española 
sobre la manzana podrida en un frutero y essere doppio come le 
cipolle13, referido a alguien que es falso e hipócrita y, como la cebo-
lla, posee varias capas que no permiten saber cómo es en realidad. 
En estos casos, la metáfora es un recurso que se hace patente en la 
extrapolación de características propias de los vegetales aplicadas a 
la forma de ser de las personas.

9  El diccionario Zanichelli recoge, en cambio, la locución essere senza sale in zucca y 
en Quartu & Rossi (2012: 356) encontramos non avere sale in zucca. En estos casos, al 
existir elementos negativos en la frase su significado es el opuesto, es decir, ‘ser tonto o 
poco inteligente’.
10  También essere duro di zucca (Quartu & Rossi, 2012: 445).
11  Sanmartín Sáez (2004: 250) recoge: comerle el coco a alguien, comerse alguien el 
coco, darle vueltas al coco, estar mal del coco, tener mucho coco.
12  En Seco (2004: 184), encontramos la locución estar con la berza, que quiere decir 
‘estar atontado’.
13  Tal y como se recoge en Quartu & Rossi (2012: 95), exista también la posibilidad de 
emplear essere doppio come una cipolla, en singular.
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En español, encontramos ser más fresco que una lechuga, dicho 
de una persona que es muy descarada y tener muy mala uva que 
suele aplicarse a alguien que tiene muy mal carácter.

En italiano, también podemos recurrir a este tipo de UUFF para 
definir una determinada actitud. Si alguien se hace el gracioso y 
no consigue serlo se dice que ha fatto lo spirito di patata y si una 
persona es engreída se dice que è il più bel fico del paniere. Cuando 
una persona no sabe guardar un secreto se dice que non tiene un 
cece in bocca y cuando habla mucho se emplea la UF bollire come 
una pentola di fagioli.

En este mismo sentido, cuando alguien no pronuncia bien y no se 
le entiende al hablar, se suele decir que tiene la boca llena de comida. 
En italiano, concretamente, se dice avere il cece in bocca, pero tam-
bién podemos encontrar variantes en las que los garbanzos son susti-
tuidos por nueces, castañas o patatas14. En todo caso, se trata siempre 
de alimentos de consistencia pastosa, que dificultan la pronunciación 
cuando se están masticando. En estas dos últimas circunstancias (bol-
lire come una pentola di fagioli y avere il cece in bocca), más que 
existir una equiparación entre un vegetal y una persona, como hemos 
visto en otras ocasiones, se produce una semejanza entre determina-
das acciones que los humanos hacemos con los vegetales (cocinar, 
comer) y un rasgo particular de la personalidad de un individuo.

Lo mismo ocurre con otra UF presente de manera muy similar 
tanto en italiano como en español: essere come il prezzemolo o ser el 
perejil de todas las salsas, usado para hablar de alguien que siempre 
está en todas partes o que “si mette sempre di mezzo” (Quartu, 2012: 
329). El paralelismo que se establece en este caso entre el perejil y la 
persona no se realiza a partir de un rasgo inherente a esa planta, sino a 
partir de una particularidad que la cocina mediterránea le ha otorgado: 
la característica de estar presente en una gran cantidad de recetas.

Más allá de la descripción personal, los vegetales aparecen tam-
bién en un buen número de locuciones que los hablantes de espa-
ñol e italiano usamos para describir todo tipo de situaciones, tanto 
positivas como negativas. En italiano, por ejemplo, i fagioli suelen 

14  Avere le noci in bocca (Quartu & Rossi, 2012: 249); avere la castagna in bocca (Quar-
tu & Rossi, 2012: 79); avere le patate in bocca (Quartu & Rossi, 2012: 293).
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relacionarse con circunstancias muy positivas. De esta manera, an-
dare a fagiolo se usa cuando las cosas van bien y capitare a fagio-
lo15 significa ‘ocurrir en el momento oportuno’. En estos casos, en 
español solemos recurrir, en lugar de a una legumbre, a una fruta: la 
pera. Coloquialmente es muy habitual escuchar esto es la pera, para 
aludir a una situación particularmente “exagerada o extraordinaria” 
(Seco, 2004: 774) aunque, en alguna ocasión, puede emplearse tam-
bién con connotaciones negativas.

Si hablamos, en cambio, de locuciones relativas a circunstancias 
negativas de la vida, comprobaremos que también en esta ocasión 
las fraseologías italiana y española recurren a menudo a los vege-
tales. Vemos, por ejemplo, cómo el fuerte sabor de algunos alimen-
tos representa de manera figurada una situación desagradable de la 
vida, como en el caso de la locución mangiar l’aglio que significa 
“essere costretti ad accettare una situazione sgradevole” (Quartu & 
Rossi, 2012: 7) o hacer morder el ajo que quiere decir ‘mortificar 
a alguien’. Esta característica del ajo representa también el origen 
de la locución repetirse más que el ajo16, que suele emplearse con 
personas que, de tanto repetir lo mismo, acaban siendo pesadas.

El engaño y la mentira son también elementos frecuentes en las 
locuciones que recurren al campo como fuente de inspiración. En 
las primeras páginas hemos visto la UF piantare/vendere carote, 
que significa ‘mentir’, pero existen otras muchas que poseen un 
significado similar. Por ejemplo, prendere in castagna qualcuno 
quiere decir “cogliere in fallo, sorprendere in flagrante” (Pittàno, 
1992: 236), mientras que en español, estar en el ajo significa ‘ser 
partícipe de un asunto turbio y oculto’. Cuando existe un “enredo 
o una situación poco clara” (Seco, 2004: 980) de la que sospecha-
mos, solemos decir que hay tomate; mientras que cuando alguien 
se encuentra envuelto en un grave problema de difícil solución, se 
dice que está metido en un berenjenal17. Además, a nivel coloquial, 

15  Quartu & Rossi (2012: 139) recoge otras variantes como cadere a fagiolo, cascare a 
fagiolo o venire a fagiolo.
16  En esta locución, el ajo puede ser sustituido por el pepino dando lugar a la expresión 
repetirse más que los pepinos (Seco, 2004: 773).
17  También es frecuente meterse en berenjenales (Seco, 2004: 184).
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el español recurre a los vegetales incluso para “despedir con ma-
los modales” a alguien (Sanmartín Sáez, 2004: 342), mandándolo a 
freír espárragos.

Otro ejemplo es la locución cadere come una pera18: recuerda el 
momento en el que esa fruta, estando madura, se desprende del ár-
bol y significa “essere facile vittima di un inganno” (Torrini et alii, 
1999: 80). Precisamente, esta expresión se emplea también cuando 
alguien “s’innamora improvvisamente e a un punto tale da non ra-
gionare quasi più.” (Quartu & Rossi, 2012: 302). Se produce, pues, 
una extensión del primer significado figurado de la expresión y el 
amor pasa a ser entendido también como un engaño.

Curiosamente, las UUFF que contienen esta fruta no sólo se em-
plean para señalar el inicio de una relación amorosa, como acaba-
mos de ver, sino también el final. Cuando un miembro de la pareja 
decide romper la relación y alejarse del otro se emplea la locución 
dare le pere19, que alude “al fatto che con la frutta il pranzo è con-
cluso, e gli ospiti possono essere congedati” (Quartu & Rossi, 2012: 
302). La similitud en este caso con el español es evidente, pues en 
esta lengua se dice partir las peras.

En términos amorosos, también existe la expresión dar calaba-
zas a alguien que, aunque puede ser empleado en otro tipo de si-
tuaciones, suele aplicarse a casos en los que alguien rechaza “un 
requerimiento amoroso” (Seco, 2004: 227).
Otra circunstancia interesante, que a menudo representamos me-
diante imágenes del mundo vegetal, es el deseo de algo que se nos 
antoja imposible. Si en español existe la locución pedirle peras al 
olmo, la lengua italiana opta por voler cavare sangue da una rapa, 
que pone de manifiesto la difícil e improductiva tarea de intentar 
extraer líquido de un nabo. En español, además, contamos con la ex-
presión no caerá esa breva, que se usa “para expresar que se consi-
deraría una suerte que sucediera lo que se acaba de expresar” (Seco, 
2004: 205). Las brevas, a diferencia de los higos, son considerados 
frutos de mucho valor, por eso aparecen aquí como símbolo de una 
situación benévola.

18  Quartu (2012: 302) recoge también las variantes cadere come una pera matura, ca-
scarci come una pera cotta, cadere come una pera cotta.
19  Si dare le pere significa ‘abandonar a alguien (en términos amorosos)’, ricevere le 
pere, como se recoge en Torrini et alii (1999: 118) significa ‘ser abandonado’, en ese 
mismo sentido.
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CONCLUSIONES

Como hemos podido comprobar a lo largo del capítulo, el es-
pañol y el italiano son dos lenguas que reflejan el espíritu de sus 
hablantes a través de una creatividad lingüística que halla en la fér-
til huerta mediterránea una fuente de sabiduría. La forma cambia a 
veces, pero la esencia es siempre la misma: la representación de la 
realidad a través de UUFF basadas en los frutos de la tierra, símbolo 
de una misma cultura y forma de entender el mundo.

Este trabajo presenta tan sólo una pequeña muestra de este vas-
to universo fraseológico construído en torno al mundo agrícola. 
Con él queremos evidenciar que, tanto en una parte como en otra 
del Mar Mediterráneo, a pesar de los cambios sociales que tam-
bién han afectado a la gastronomía, nuestro arraigo a las frutas, 
verduras, hortalizas y legumbres es tan grande que las tenemos 
siempre en la boca, incluso cuando no nos las comemos.
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APéNDICE

Unidades fraseológicas en español

Acelga: tener cara de acelga (Tam, 2008: 16).
Ajo: Estar en el ajo (Seco, 2004: 123). Hacer morder el ajo 

(DRAE, 2001, versión on-line).  Repetirse más que el ajo (Seco, 
2004: 123).

berenjena: Meterse en un berenjenal (Sanmartín Sáez, 2004: 
94; Seco 2004: 184).

berzas: Ser un berzas (Sanmartín Sáez, 2004: 95).
bledo: Importar un bledo (Sanmartín Sáez, 2004: 107; Seco 

2004: 189).
breva: No caerá esa breva (Sanmartín Sáez, 2004: 131; Seco 

2004: 205).
Calabaza: Dar calabazas a alguien (Sanmartín Sáez, 2004: 167; 

Seco 2004: 227).
Espárragos: Mandar a freir espárragos (Sanmartín Sáez, 2004: 

342).
Garbanzos: Ganarse (o buscarse) los garbanzos (Seco, 2004: 

488). 
Lechuga: Ser más fresco que una lechuga (Sanmartín Sáez, 

2004: 497).
Lentejas: Ganarse (o buscarse) las lentejas (Seco, 2004: 579).
Melón: Ser un melón (Sanmartín Sáez, 2004: 37). Estrujarse el 

melón (Sanmartín Sáez, 2004: 555). 
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Patata: No saber/ entender ni patata (Seco, 2004: 753).
Pepino: Importar un pepino (Sanmartín Sáez, 2004: 657).
Pera: Ser la pera (Seco, 2004: 774). Partir las peras (Seco, 

2004: 774). Pedir peras al olmo (Seco, 2004: 774).
Perejil: Ser el perejil de todas las salsas (Seco, 2004: 776).
Pimiento: Importar un pimiento (Seco, 2004: 800). Rojo/colora-

do como un pimiento (Seco, 2004: 800).
Pipas: No tener ni para pipas (Seco, 2004: 803).
Tomate: Ponerse rojo como un tomate (Seco, 2004: 980). Haber 

tomate (Seco, 2004: 980).
Uva: Tener mala uva (Seco, 2004: 1008).

Unidades fraseológicas en italiano

Aglio: Consolarsi con l’aglietto (Torrini et alii, 1999: 105; Quar-
tu & Rossi, 2012: 7). Mangiar l’aglio (Torrini et alii, 1999: 296; 
Quartu & Rossi, 2012: 7).  

Carota: Piantare/vendere carote (Termignoni, 2009: 115; Torri-
ni et alii, 1999: 391). Pel di carota (Quartu & Rossi, 2012: 76). 

Castagna: Prendere in castagna qualcuno (Di Natale, 1996: 88; 
Pittàno, 1992: 236; Quartu & Rossi, 2012: 79). 

Cavolo: Non valere un cavolo (Di Natale, 1996: 80; Quartu & 
Rossi, 2012: 73). Non capire/fare un cavolo (Quartu & Rossi, 2012: 
73). Prender il cavolo in mano e il cappone sotto (Torrini et alii, 
1999: 395). 

Cece: Non tenere un cece in bocca (Quartu & Rossi, 2012: 84). 
Avere il cece in bocca (Termignoni, 2009: 36; Torrini et alii, 1999: 
43; Quartu & Rossi, 2012: 84). 

Cipolla: Mangiare pan e cipolla (Torrini et alii, 1999: 297). Es-
sere doppio come le cipolle (Termignoni, 2009: 61; Torrini et  alii, 
1999: 157; Quartu & Rossi, 2012: 95). 

fagioli: Bollire come una pentola di fagioli (Termignoni, 2009: 
42). Andare a fagiolo (Di Natale, 1996: 14; Pittàno, 1992: 25; Quar-
tu & Rossi, 2012: 139). Venire/ Capitare a fagiolo (Termignoni, 
2009: 140; Torrini et alii, 1999: 89; Quartu & Rossi, 2012: 139). 

fico (secco): Non importare un fico secco (Torrini et alii, 1999: 
357; Quartu & Rossi, 2012: 146). Fare le nozze coi fichi secchi 
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(Di Natale, 1996: 58; Pittàno, 1992: 146; Torrini et alii, 1999: 230; 
Quartu & Rossi, 2012: 252). Essere il più bel fico del paniere (Ter-
mignoni, 2009: 63; Torrini et alii,  1999: 161; Quartu & Rossi, 2012: 
252). 

Limone: Essere giallo come un limone (Torrini et alii, 1999: 
158). 

Mela: Essere una mela marcia (Di Natale, 1996: 49; Termigno-
ni, 2009: 79). Mezza mela (Arqués & Padoan, 2012: DVD-Rom). 

Patata: Essere una patata (Quartu & Rossi, 2012: 293). Fare 
dello spirito di patata (Termignoni, 2009: 85; Torrini et alii, 1999: 
209). 

Peperone: Essere/ Diventare rosso come un peperone (Di Nata-
le, 1996: 46; Termignoni, 2009: 56; Torrini et alii, 1999: 138; Quar-
tu & Rossi, 2012: 391). 

Pera: Grattarsi la pera (Quartu & Rossi, 2012: 302). Cadere 
come una pera (Torrini et alii, 1999: 80; Quartu & Rossi, 2012: 
302). Dare le pere (Torrini et alii, 1999: 118; Quartu & Rossi, 2012: 
302).

Pomodoro: Rosso come un pomodoro (Torrini et alii, 1999: 
138).

Prezzemolo: Essere come il prezzemolo (Di Natale, 1996: 41; 
Pittàno, 1992: 94; Termignoni, 2009: 60; Torrini et alii, 1999: 152; 
Quartu & Rossi, 2012: 329). 

Rapa: Voler cavar sangue da una rapa (Pittàno, 1992: 59; Ter-
mignoni, 2009: 141; Torrini et alii, 1999: 90; Quartu & Rossi, 2012: 
359). 

zucca: Avere sale in zucca (Di Natale, 1996: 21; Pittàno, 1992: 
40; Torrini et alii, 1999: 57; Quartu& Rossi, 2012: 356. Essere una 
zucca vuota/ essere una zucca dura (Quartu & Rossi, 2012: 445). 
Essere fuori di zucca (Quartu & Rossi, 2012: 445).



131

NOTE SU ALCUNI ISPANISMI ALLA CORTE DEI SAVOIA 
NEL CINQUECENTO, DA DOCUMENTI DELL’ARCHIVIO DI 
STATO DI TORINO

Trinidad Fernández González

Nel corso del secolo XVI si consolidarono i profondi cambia-
menti geopolitici occorsi negli ultimi decenni del Quattrocento in 
Italia, eventi che mutarono, allo stesso tempo, gli assetti della po-
litica europea (Galasso, 2000: 5-8). In Italia, infatti, i primi segnali 
di questo cambiamento si ebbero allo scadere del secolo, nel 1494, 
con la discesa nella Penisola di Carlo VIII, in risposta alla richie-
sta d’aiuto di Ludovico il Moro. Pochi anni più tardi, nel 1512, 
Luigi XII, nuovo re di Francia, decise di riprovare l’impresa in 
territorio italiano, questa volta, però, con l’obiettivo di conquistare 
il ducato di Milano, allora in mano agli Sforza e terra della sua ava 
Valentina Visconti (Cognasso, 1971: 304). Questa seconda discesa 
riaprì il conflitto che si protrasse fino al 1559, anno della pace di 
Cateau-Cambrésis. 

In questa congiuntura, la posizione a cavallo tra le Alpi del ducato 
sabaudo rese il versante piemontese scenario di battaglie e oggetto 
di contese e angherie, a causa delle continue scorrerie degli eserciti 
stranieri. Nel 1504, quando Carlo II di Savoia successe sul trono 
ducale al suo fratellastro, dovette affrontare una situazione poco fa-
vorevole, nella quale doveva competere con la Francia, la Svizzera 
e l’Impero, senza però riuscire a fronteggiare il loro potere a causa 
della sua deficitaria situazione finanziaria e istituzionale1. 

1  Nei primi anni del suo governo, da una parte, dovette lottare con i problemi derivanti 
dall’alleanza con la Francia, dalla crescente forza svizzera e dal ritorno della monarchia 
francese in Lombardia, che rendevano il Piemonte un’isola circondata dai feudi transalpi-
ni; e, dall’altra, fu costretta a destreggiarsi tra i complessi problemi politici derivati dalle 
fazioni Savoiarda e da quella Piemontese che componevano il ducato (Merlin, 2000: 82).
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Nel 1519, questa situazione già precaria, ereditata dal preceden-
te duca e peggiorata dal governo di Carlo II, si stava aggravando 
ancora di più con l’ingresso sulla scena politica europea di Carlo 
I di Spagna, futuro imperatore del sacro romano impero. La sua 
apparizione comportava la dichiarazione di guerra tra la Francia e 
l’Impero, perché gli interessi di entrambi i sovrani si scontravano e 
fin dall’inizio del conflitto il ducato sabaudo era divenuto un punto 
strategico per le due potenze. Con l’inizio della guerra in Lombardia 
(1522-1525), la posizione del ducato divenne insostenibile, doven-
do sopportare la presenza dei due eserciti (ivi: 309-310). E, quando 
nel 1530, Carlo II, a causa della sua politica di neutralità, ormai 
senza appoggi alle corti di Francia e di Spagna, si recò a Bologna 
in occasione dell’incoronazione di Carlo V, si rese conto del mal-
contento del nuovo imperatore, stanco dell’ambiguità del cognato. 
L’ancora di salvezza gli giunse dalla mano della duchessa Beatrice 
di Portogallo, che riuscì a vincere le diffidenze dell’imperatore e 
si fece donare la contea di Asti e il marchesato di Ceva, nonostan-
te tutte le implicazioni che questo dono comportava, in particolare 
l’inimicizia dichiarata di Francesco I (Merlin, 2000: 310-312). 

Nel 1535, prima dell’invasione francese del ducato sabaudo, 
una nuova guerra tra Francia e Impero bussava alle porte come 
conseguenza della morte di Francesco II Sforza, rimasto senza ere-
de, e il passaggio del Ducato di Milano sotto il potere di Carlo V in 
virtù del «Trattato di Madrid», eventi che portavano la Francia a 
ritrovarsi circondata dall’Impero e, far sì che il Piemonte divenisse 
nuovamente lo scenario di questo ulteriore scontro. Gli ultimi anni 
prima dell’occupazione francese (1536) segnarono per Torino e 
il Piemonte una fase di instabilità e violenze, poiché queste con-
tinue guerre tra le due potenze erano sfociate anche in una sorta 
di guerra civile tra i gruppi partigiani di Spagna e di Francia, che 
tendevano a farsi giustizia da soli. Perciò quando, nel 1536, le 
truppe francesi invasero i territori del Ducato, la popolazione li 
accolse a braccia aperte, fino al 1547, quando, con lo spostamento 
delle guerre nelle Fiandre, il Piemonte visse un periodo di relativa 
calma che durò fino alla fine di questi conflitti nel 1559 con la 
stipula della Pace di Cateau-Cambrésis, che obbligava la Francia e 
la Spagna a lasciare il Piemonte.
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Il Cinquecento per la penisola italica rappresentò un secolo di 
svolte: a livello politico, segnò la perdita della sua indipendenza; 
e, a livello linguistico, si assistette al consolidamento definitivo del 
volgare sul latino, all’unificazione del vernacolo italiano nel segno 
della teoria bembesca e delle tipografie e, infine, alla conclusione 
della demunicipalizzazione e omologazione linguistica della lingua 
delle cancellerie. 

Le assidue spedizioni armate di stranieri durante tutta la prima 
parte del secolo contribuirono ad intensificare il contatto diretto tra 
le popolazioni italiane e le loro lingue, favorendo la penetrazione 
dell’elemento straniero (in particolare del tedesco2, dello spagnolo 
e del francese3), fino ad allora limitato ai, seppur continui, contatti 
politici e diplomatici e agli scambi commerciali e culturali tra le 
diverse corti europee (Migliorini, 1961: 289-234). 

La lingua straniera che influì maggiormente sull’italiano cinque-
centesco fu lo spagnolo4, sia perché gran parte della penisola italiana 
era, direttamente o indirettamente, sotto l’egida di Carlo V, sia per 
la forza di penetrazione dei prestiti attraverso le relazioni di viaggio 
delle scoperte geografiche coeve ispaniche e lusitane.

A partire dell’anno Mille e fino alla prima metà del Quattrocen-
to, le relazioni fra l’Italia e la Spagna dopo il Mille erano avvenute 
durante la Riconquista, mediante scambi commerciali e mercantili 
(genovese, pisani e catalani erano rivali nel Mediterraneo), lungo 
il cammino di Santiago e mediante la scuola di traduttori di Toledo 
(ivi: 797) ma con l’avvento dei Re Cattolici i rapporti culturali fra i 
due paesi ripresero e aumentarono nel Cinquecento a partire da Car-

2  Delle tre lingue, il tedesco fu la lingua meno nota nella penisola, malgrado i frequenti 
contatti con l’impero. Difatti le comunicazioni tra penisola e la cancelleria dell’imperatore 
avvenivano in latino (Migliorini, 1961: 314).
3  L’ingresso di francesismi nel Quattrocento diminuisce, sebbene continui a rappresen-
tare fino al Cinquecento la fonte più corposa di forestierismi della lingua italiana, quando 
verrà sostituita dallo spagnolo (Morgana, 1994: 686-690).
4  La diffusione degli ispanismi fu favorita dalla traduzione di numerose opere spagnole. 
Inoltre, un personaggio del calibro di Castiglione raccomandava lo studio della lingua 
castigliana; altri autori italiani scrivono in questa lingua e nella seconda metà del Cinque-
cento si pubblica la prima grammatica spagnola per italiani (1566) e il primo dizionario 
bilingue italiano-spagnolo nel 1570 (D’Agostino, 1994: 805-806).
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lo V, che stabilì un dominio in Italia diretto con viceré e governatori 
o indiretto fino al 17005. 

I territori in cui dapprima si diffusero gli ispanismi furono le città 
dell’Italia centro-meridionale e in Sicilia, aree soggette alla coro-
na di Aragona6. In questi territori, gli ispanismi penetrarono nel-
la lingua delle cancellerie e spesso nei dialetti, dove si registra un 
uso quotidiano e in grande quantità di vocaboli relativi all’ambito 
burocratico e amministrativo. Per quanto riguarda le prime testi-
monianze scritte, queste  risalgono a testi napoletani della seconda 
metà del secolo XIV e nella lingua “cortigiana” romana si possono 
documentare la diffusione e l’adattamento delle voci nei primi de-
cenni del Cinquecento, e il loro numero dipendeva da chi sedeva sul 
soglio pontificio (Beccaria, 1968: 137-140). 

Situazione molto diversa si riscontra al Nord, territorio non sotto 
l’influenza delle corone iberiche, dove emergono i primi esempi di 
ispanismi in alcuni scrittori alla fine del Quattrocento, sebbene solo 
nella prima metà del secolo XVI7, in seguito all’arrivo nella peniso-
la delle truppe imperiali, avvenne un fitto contatto tra le popolazioni 
di questi territori e la cultura spagnola. Nonostante l’influsso dello 
spagnolo si estenda in quest’area più tardi che al sud, questo fu mol-
to forte. Prova dell’alto livello di penetrazione dei prestiti iberici 
nei vernacoli, sono i Gridari milanesi dei secoli XVI e XVII, i quali 
sono infarciti di ispanismi. La loro comparsa in questi bandi e avvisi 
implicava una perfetta conoscenza da parte della persona, alla quale 
erano rivolti; e le relazioni degli ambasciatori e diplomatici italiani 
alla corte di Spagna (ibidem). 

5  Il Settecento è un periodo recessivo per la lingua spagnola in Italia, iniziato già nelle 
ultime decade del Seicento (D’Agostino, 1994: 793).
6  Questa è la prima fase di entrata di prestiti ibero-romanzi nella penisola italiana. In 
questi anni, assistiamo principalmente alla penetrazione di forme catalane, in particolare 
via i dialetti, e meno di castiglianismi. Questa situazione continuò immutabile fino alla se-
conda metà del Quattrocento, quando i castiglianismi presero il sopravvento (D’Agostino, 
1994: 793).
7  “Nuclei di cultura spagnola, si localizzano, ai primi del Cinquecento, oltre che a Napoli 
e a Roma, anche a Ferrara (dove arrivò nel 1503 Lucrezia Borgia), a Mantova (Isabella 
d’Este era figlia di Eleonora d’Aragona), a Urbino e successivamente a Milano e per un 
breve periodo anche a Torino.” (D’Agostino, 1994: 804).
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La presenza d’ispanismi in tutta l’Italia fu molto fitta e massiccia 
e continuò nel corso del Seicento. Si constatano, oltre che in ambito 
amministrativo, nella vita sociale (insulti, titoli di signore, forma-
zione del femminile di marchese), nel linguaggio quotidiano, nel-
l’abbigliamento (nomi di stoffe, guarnizioni, vesti, ornamenti), in 
cucina, nelle misure, nella vita militare, nella marina ecc. (Galasso, 
2000: 214-217).

Il lessico iberico non influenzò soltanto le pratiche scrittorie de-
gli uomini della cancelleria ma entrò a fare parte della letteratura. 
Le loro tracce si riscontrano nelle commedie italiane di questi seco-
li, soprattutto quando vi compaiono personaggi spagnoli con con-
notazioni comiche o tipologicamente caratterizzanti; e penetrò con 
forza anche, con minore successo, nella sintassi, nell’introduzione 
di alcune strutture grammaticali (Migliorini, 1961: 396-397). 

Nel caso specifico della storia linguistica dello stato sabaudo in-
nanzi tutto occorre ribadire che è stata sempre influenzata dalla sua 
posizione a cavallo tra le Alpi, e che questo prolungato contatto tra i 
due paesi diede luogo alla presenza di due aree linguistiche diverse: 
una savoiardo-francese e una piemontese-italiana. Questa diversità 
linguistica favorì a lungo un sostanziale bilinguismo della classe 
dirigente8, fino a quando non maturò una scelta italiana9 (Marazzi-
ni, 1996: 6). Inoltre, la sua posizione geografica faceva sì che gran 
parte della popolazione piemontese fosse familiarizzata con la cul-
tura francese10, favorendo da sempre la penetrazione di numerosi 

8  Nel Cinquecento, a corte diversi personaggi impiegano indistintamente il volgare e il 
francese (Fernández González, 2012: 949) come, ad esempio, Ludovico Gallarato (delle 
24 lettere presenti, scritte tra il 1523 e il 1525, soltanto due sono in italiano), Bartolomeo 
di Gattinara (delle 6 lettere scritte nel 1536 soltanto una è in italiano), Giovanni Achardi 
(fino al 1553 le sue lettere sono in lingua francese e soltanto dal 1555 in poi userà come 
mezzo di comunicazione l’italiano) e Benedetto Cacherano di Bricherasco (fino al 1561 
usa entrambe e successivamente all’editto ducale soltanto l’italiano).
9  Emanuele Filiberto favorì l’uso della lingua italiana nei suoi territori. La spinta al pro-
cesso di italianizzazione linguistica si materializzò con la riforma legislativa di Testa di 
Ferro, concretizzatasi nel 1561 a Vercelli nei Nuovi Ordini et Decreti in materia civile, 
mediante la quale il duca imponeva l’obbligo del vernacolo nei suoi territori per alleggerire 
i processi giuridici e renderli più comprensibili a tutti (ivi: 934-935).
10  Montaigne, nel 1581, di ritorno dal suo viaggio in Italia, mentre attraversava il Pie-
monte, notava che già poteva respirare area di casa non perché si parlasse francese, ma per-
ché le parlate locali gli erano familiari. Più significativa fu la testimonianza di un gruppo 
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vocaboli francesi, molti dei quali s’incontrano in relazioni diploma-
tiche o in racconti di viaggi relativi ai più diversi settori, dal mondo 
militare (professioni, strutture o armi), al lessico ed espressioni di 
ambito generale11.

Per quanto riguarda, invece, l’influenza degli iberismi in questi 
territori, come d’altronde per le restanti corti settentrionali, si do-
vette aspettare il secondo decennio del XVI secolo con l’avvento 
della guerra in Lombardia, poiché fino alla prima metà del Cinque-
cento, l’afflusso di ispanismi nella cancelleria sabauda era stato ab-
bastanza limitato. Proprio con l’arrivo del duca Emanuele Filiberto 
si osserva una maggior influenza sulla lingua della cancelleria (cf. 
materiale della sezione “Materiale Militare”). Egli aveva stretto un 
forte rapporto con l’imperatore, forgiato durante gli anni al suo ser-
vizio, e dal quale ricevette enormi influenze, non soltanto a livello 
linguistico (il duca parlava perfettamente la lingua castigliana12), ma 
anche politico (Merlin, 2008: 213). 

Tuttavia, il culmine dell’influsso spagnolo sulla lingua della 
cancelleria sabauda si produsse nell’ultimo quarto di secolo, du-
rante il regno del duca Carlo Emanuele I, in seguito al suo matri-
monio con la figlia di Filippo II, Caterina Michela, perché sia l’In-
fanta sia il folto gruppo di iberici, che costituivano il suo seguito 

di veneti che nel 1549 affermava che gli abitanti della regione non erano né italiani né del 
tutto francesi, ma francesi in carne ossa (Marazzini, 1984: 39). 
Fortissima era la presenza del francese in Asti, per molti anni dominata dai francesi. Gli 
abitanti di questa città «si consideravano come dei veri Francesi», tanto che il loro maggior 
poeta dell’epoca, G. Giorgio Alione, affermava che «noi Astesi in ogni luogo ci consideria-
mo Galli» (Merlin, 2000: 103).
11  Al lessico militare appartengono i termini artegliaria, ingegnero, sargente e trinchie-
re; e in ambito generico constantiamo i termini achinea, affair, astaggi, avantagio, brasar, 
corriero, cosino, davantagio, delfinato, derrobate, fairi, gentilome, iarda, incor, insina, 
intertenire, madamisela, mariagio, metre, plasir, regaglio, sortire, tuttavolta, tesoriero e 
undeman; e, infine, riscontriamo l’espressioni. si vene a parlamento (Fernández González, 
2012: 915).
12  Ved. la testimonianza dell’ambasciatore veneto Francesco Morosini del 1570 “a me 
ha detto più volte, che se gli occorresse dover fare un lungo ragionamento di cose serie, 
non lo sapria far meglio in alcuna lingua, che nella spagnola. Parla anco eccellentemente 
il francese, essendo si può dire quella la sua lingua naturale, poiché tutti li duchi passati 
parlavano sempre francese, così come parla ora sua eccellenza quasi di continuo italiano” 
(Migliorini, 1961: 313-314).
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personale, rese abituali in quegli anni l’uso di determinate parole 
ed espressioni spagnole nel linguaggio della corte13 (Merlin, 2000: 
336).

Di seguito analizzeremo in dettaglio la situazione degli ispani-
smi presenti nei documenti della cancelleria sabauda e facenti ri-
ferimento a questo secolo. Tali documenti sono conservati presso 
l’Archivio di Stato di Torino, nelle sezioni: Materie politiche per 
rapporto all’interno, Materie militari, Materie economiche. Lettere 
di Ministri. Spagna e Lettere principi, duchi, sovrani. Prima di stu-
diare lo stato dell’introduzione del lessico della penisola iberica e di 
capire il vero livello della penetrazione e influenza di questi prestiti 
è doveroso fare alcune precisazioni. La prima: uno dei principali 
problemi per valutare l’influenza del lessico castigliano nell’italia-
no sia nella capacità di differenziare tra i prestiti di castiglianismi, 
lusismi e, anche, catalanismi (numerosi specialmente in alcuni dia-
letti meridionali e nel sardo); e, inoltre, a questo si deve aggiungere 
la difficoltà di decidere, in alcuni casi, se si tratta di castiglianismi 
o lusismi, castiglianismi o catalanismi o catalanismo o provenziali-
smi14 (D’Agostino, 1994: 791-792).

La seconda che per studiare i documenti a disposizione è neces-
saria una tripla distinzione del materiale studiato, basata sull’origine 
della persona che scrive la lettera e, nel caso si tratti di un soggetto 
dei natali italiani, se è stata scritta nella corte sabauda (o, comun-
que, in territorio italiano) o fuori ma non alla corte spagnola15, o 
dalla corte spagnola. A partir da questa distinzione, abbiamo distinto 
tra documenti redatti da spagnoli nella corte sabauda16, personaggi 

13  “alla corte dei Savoia nel periodo dell’Infanta Caterina d’Austria, sposa del Carlo 
Emanuele I nel 1585: è difatti l’epoca di più evidente ispanizzazione, e non soltanto nei 
costumi esteriori, nella moda, nel cerimoniale, ma nella vita (e nella parlata dunque) do-
mestica e quotidiana” (Beccaria, 1968: 146-147).
14  In questo studio non faremmo la distinzione tra castiglianismi, lusismi e catalanismi.
15  Cfr. documenti del capitano Battista Insula redatto da Asti, Vercelli, Augusta, Milano 
e Ratisbona (Faldoni. Lettere particolari).
16  D’ora in poi indicheremo gli esempi di autori di provenienza spagnola con l’abbrevia-
zione “ASCS”, ad eccezione di quelli presenti nei carteggi dell’Infanta Caterina Michela 
che indicheremo con l’abbreviazione “IC”.
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italiani con residenza permanente in Italia17, e, infine, ambasciatori 
italiani nella corte spagnola18.

L’ambito in cui il peso dello spagnolo è più forte, è senza dubbio 
quello lessicale, la cui influenza si riscontra in settori molto diver-
sificati, nonostante molti casi avessero una vita effimera. Questa 
permeabilità verso il modello esterno della lingua cancelleresca 
non deve colpirci, perché è una sua caratteristica intrinseca e la loro 
maggior o minor presenza dipendeva unicamente dai legami più o 
meno stretti, con il paese dal quale proveniva il prestito, in questo 
caso la Spagna (Beccaria, 1968: 32-33). 

Possiamo fare una prima distinzione tra i prestiti che appaiono 
sporadicamente, come quelli che appartengono all’ambito giuridi-
co o all’ambito del commercio dove abbiamo riscontrato un’unica 
testimonianza rispettivamente per stabilimenti “Legge, ordinanza” 
(AIII) e traffico “commercio” (AICS).

È più interessante, invece, notare il volume e la consistenza in 
altri settori. Un ambito dove l’influsso spagnolo perdura è quello 
attinente all’ambito militare. Molti di questi termini si possono ris-
contrare già nel primo quarto di secolo durante la guerra di Lom-
bardia (1522-1525), nei documenti diretti al duca sabaudo redatti 
dai soldati al servizio della Maestà Cesarea (cfr. Antonio e Juan de 
Leyva) e nelle Minute di Patenti del 1560, emanate dal duca Ema-
nuele Filiberto. Alcuni di queste voci sono: alfiere19 (AIII, IC), 
amutinati20 (AICS, DCE), armata (AIII, IC), argozil (AIII), ban-
doliere21 (IC), celade (DCE, IC), infanteria (AIII, DCE) mandato 

17  D’ora in poi useremo l’abbreviazione “AIII” per gli esempi riscontrati nei docu-
menti redatti da italiani nella corte sabauda o in Italia (soldati, segretari, consiglieri 
ducali ecc.), tranne per gli esempi tratti dal materiale di Emanuele Filiberto che verranno 
indicati con la sigla “DEF” e di quelli di suo figlio per i quali useremo l’abbreviazione 
“DCE”.
18  D’ora in poi con l’abbreviazione “AICS”, faremo riferimento agli esempi di ispanismi 
tratti dai testi degli ambasciatori italiani nella corte spagnola.
19  Cfr. le varianti alphero (AIII) e la forma spagnola alferes (DEF).
20  Cfr. mottinati (DEF).
21  Il De Mauro (De Mauro, 2000) sostiene che questo termine penetrò in italiano dal 
fr. bandoulière < dallo sp. bandolera ma noi riteniamo che è, in questo caso, che si deve 
all’influenza spagnola.
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(AIII), maestro di campo (AIII), mostra (ASCS), ronda (AIII), 
sfilata (DCE), soldadesca (DCE) e troppe22 (DCE, IC). 

Un altro importante gruppo di parole proveniente dallo spagnolo è 
costituito da quello relative alla marina, tra le quali possiamo eviden-
ziare: armata “flotta” (AICS, AIII), flotta23 (AICS) e galera (AIII). 

Un ulteriore campo nel quale lo spagnolo influì maggiormente 
in questi anni è nella lingua dell’amministrazione. Alcuni esempi di 
lessico appartenente a questo gruppo sono: arrendamento24 (AIII), 
assentate “registrate” (AIII), comenda “carico” (DEF, IC), conta-
dor25 (AIII, DCE, AICS), comendador26 (IC), conservatore maggio-
re del patrimonio (AICS), contributione “tassa” (IC), corregidore 
(AICS), despazava < sp. “despachar” (ASCS), dispachio27 (AIII, 
DCE), hazienda (AICS), libranza (AIII), librare (AIII), licentiato 
(AICS), paperi “documenti” (AICS), veador28 generale (AIII) e vi-
cerè (ASCS, AIII, IC, AICS).

L’influenza dello spagnolo penetra, in particolare, nella vita cor-
tigiana. Da questo ambito, riscontriamo due espressioni di rispetto 
presenti in quasi tutti i documenti, tranne in quelli di Emanuele Fili-
berto: basare li mani29 (ASCS) e nella variante baso li piedi e mane 
(ASCS); e restar servita (AICS) in resti servita30 (AIII; DCE, IC). 

Nella cancelleria sabauda, come d’altronde nel resto della peni-
sola, si diffonde largamente l’uso spagnolo nei titoli. Di grande vi-
talità è l’impiego della forma signore (ASCS, AIII, DEF, IC, AICS) 

22  Cfr. troppa (IC). Questo termine francese ma entra attraverso lo spagnolo (ibidem).
23  Vocabolo di origine francese “flotte” ma penetra nell’italiano attraverso lo spagnolo 
“flota” (ibidem).
24  Forma molto estesa nel napoletano (Beccaria 1968:36), ma rara nel nostro, documen-
tato soltanto in Lettere particolari.
25  Cfr. contatore (DCE, IC).
26  Cfr. commendatore maggiore (AICS). Questo è un termine italiano, ma che grazie alla 
forza espansiva dello spagnolo nel Cinquecento ebbe un rinnovato impulso. Difatti non 
a caso, tal volta l’azione dello spagnolo si limita a rinvigorire un termine già presente in 
italiano, dovuto al prestigio della voce foranea. (De Agostino, 1994: 806).
27  Cfr. dispacchio (AICS) o le varianti spachio (DCE) e spacchio (AICS).
28  Cfr.  veedore (IC), vehedore (DCE) e veidore della hazienda (AICS).
29  Cfr. basciandoli le mano (AIII) e bacio le mani e bascio le mani (DCE, IC).
30  Cfr. resti servito (AIII).
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e signora31 (ASCS, AIII) e la forma di cortesia don32 (ASCS, AIII, 
DCE, IC, AICS). 

Situazione ben diversa si riscontra nell’impiego della forma don-
na “doña”, la quale venne usata di rado, nelle Lettere particolari 
appare soltanto in due occasioni nella firma dei documenti di donna 
Camilla Pallavicino; e una nella forma spagnola doña (AICS). 

All’inizio della loro vita, in genere, i prestiti servono a descri-
vere realtà provenienti del paese di origine, come titoli, istituzioni 
peculiarità del paese che provengono (Migliori, 1961: 394) ma con 
il trascorrere degli anni, a volte, si può assistere a un’evoluzione 
nel loro uso come nel caso della combinazione di signor e don + il 
nome e il cognome. Questo impiego è unicamente riscontrato nei 
documenti redatti da italiani che non sono mai stati a contatto diretto 
o almeno prolungato con spagnoli. Alcuni degli esempi riscontrati 
sono: Signor Don Ferrante de Gonzaga (AIII), Signor Don Proana 
(AIII), Signor Don Ugo de Moncado (AIII) e Signor Don Giovanni 
de Figueroa (AIII).

Un’altra evoluzione la riscontriamo nell’impiego di don, all’ini-
zio unicamente usato davanti al nome o ai cognomi di personaggi 
di provenienza spagnola, in seguito all’arrivo dell’Infanta Caterina 
Michela e del suo seguito, il suo uso si estende anche a personaggi 
italiani, come evidenziano le forme Don Amadeo (DEF), Don Giu-
seppe (IC) e Don Michele (IC).

Altri titoli di provenienza spagnola sono Grandi (AICS) o la for-
ma apocopata gran (IC), infanta33 (AICS, IC) riferito ai figli del 
re spagnolo, riscontrati unicamente nei documenti redatti da auto-
ri italiani nella corte spagnola e nelle lettere dell’Infanta Caterina 
d’Austria.

Le forme di cortesia quella, essa, ella, lei fino al secolo XV sono 
molto vitali, ma pian piano lasciano spazio alle allocuzioni tipiche 
dello spagnolo. Infatti, nel Cinquecento, malgrado si constatino an-

31  Cfr. segnora (ASCS, AIII).
32  Non abbiamo mai riscontrato nel carteggio di Emanuele Filiberto la forma “don”.
33  Cfr. infante (AICS). La prima attestazione isolata si riscontra nel Trecento nel Villani, 
ma il termine verrà diffuso in particolare nel Cinquecento e Seicento (D’Agostino, 1994: 
799).
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cora le forme italiane, sono molto più estese quelle proveniente dalla 
penisola iberica come, ad esempio: Soa Cesarea Maestà (AIII), Sua 
Serenissima persona (AIII), Serenessima Signoria Infanta (AIII), 
Sua Maestà (ASCS, AIII), Vostra Altezza (ASCS, AIII, DCE, IC) e 
Vostra Excellentia (ASCS, AIII).

Un altro campo dove gli ispanismi entrano con forza è il settore 
delle parole d’uso comune, indice della gran forza di penetrazione 
della lingua spagnola (Migliorini, 1961: 397): agradisco34 “ringra-
ziare” (DCE), creanza (AIII), creato (AIII, AICS), disgravio (AIII), 
falta “mancanza” (DCE), perdonanza (AIII), piego35 “plicco” (DEF, 
IC, AICS), platta “argento” (AICS), regalo (AIII, DCE), regalare 
(DCE) e tavardiglio “tifo” (AICS). 

Di particolare interesse sono gli ispanismi semantici presenti nei 
documenti studiati come, ad esempio, armata “flotta” (AICS, AIII), 
marchiare “andarse via” (DCE), tenere “avere” (ASCS) e tocar 
“suonare” (AIII).

L’influenza della lingua spagnola durante l’ultimo quarto di seco-
lo si evidenzia nell’uso di certe frasi fatte (anche se di natura spesso 
effimera), da una parte, quelle riscontabili unicamente nei docu-
menti che formano parte del carteggio tra il duca Carlo Emanuele I 
e Caterina d’Asburgo: a pedir di bocca (DCE), al ratto “poco dopo” 
(DCE), dar parte “rendere noto” (IC), dar prescia o darsi prescia in 
dia prescia alla sua gente36 (DCE) e si doni prescia (DCE) e, infine, 
fare mercede in mi facci tanta merce (IC). 

Concludiamo il panorama degli ispanismi nel Cinquecento con 
i casi di lingua ibrida presenti in scritti di personaggi che soggior-
narono a lungo tra gli spagnoli (marinai e viaggiatori) o nella corte 
ispanica. Molti sono gli ispanismi male adattati o brutti calchi, pre-
senti in traduzioni del secolo XVI e XVII di opere geografiche e nel 
carteggio degli ambasciatori, come, ad esempio nel nostro caso, in 
quello dell’ambasciatore Carlo Pallavicino (anni 1580-1581): Ale-
magna “Germania”, agravio “offensa”, Castella, cruzada, cruzadi 
“crociato”, apadrinato “fare da padrino” e reina. 

34  Cfr. agradisca (IC).
35  Cfr. plico (AIII).
36  Cfr. farei dar prescia (IC).
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Occorre, altresì, sottolineare la presenza di un folto numero di 
ispanismi, presenti unicamente in documenti redatti da personag-
gi spagnoli, e provenienti da refusi o disguidi, dovuti all’influenza 
della loro L1 nella L2: algune (IC), ayer (ASCS), bombardero (IC), 
cama (IC), como (IC), conmigo (ASCS), descargarla (ASICS), de-
sta (ASCS), donde (IC), Gruiascho (ASCS), las terras (ASCS), le-
bar (ASCS), para (ASCS), Piamonte (ASCS), termino (ASCS) e 
tres (ASCS).

Nei documenti da noi studiati, l’influenza ispanica, oltre all’am-
bito lessicale, come abbiamo evidenziato, si constata a livello gra-
fico nell’adattamento di parole italiane alla forma spagnola come: 
churma < genov. ciusma (AIII); e a livello morfologico, formazione 
del femminile di marchese, che presenta le forme marchesa (AIII, 
DEF) e marchionissa (AIII). Questa forma femminile non è molto 
estesa. Nel fondo studiato delle Lettere particolari, si riscontrano 
circa 300 ricorrenze della forma maschile, contro i sei della forma 
femminile distribuita come segue: una forma marchessa, del 1558 
in Costa d’Arignano; una forma marchionessa e una forma mar-
chionissa, entrambe presenti nella firma del carteggio di Francesca 
Fieschi di Gonzaga del 1525; e, infine, tre forme di marchesa: una 
del 1520 in Francesca Fieschi di Gonzaga; una in un documento di 
Giorgio Aiazza, referendario di Vercelli del 1543; e, la terza e ulti-
ma, in Nicolao Balbo in una missiva del 1550.

Infine, a livello sintattico, ritroviamo soltanto l’ellissi del sostan-
tivo: con l’altra mia [lettera] scrisse (DCE), Circha il restante delli 
74 [scuti] (AIII), de 26 del passato [mese] (AIII), Il signor com-
misaro duo [giorni] è stato qua (AIII). Si deve sottolineare che, in 
generale l’influsso della sintassi spagnola, per quanto riguarda il 
territorio del Piemonte, è privo di conseguenze durature e rilevanti, 
come d’altronde nella maggior parte delle regioni italiane (Becca-
ria, 1968: 22).

L’influsso dello spagnolo, nella lingua cancelleresca della corte 
sabauda, presenta un ritardo abbastanza notevole se paragonata con 
le altre corti italiane, meridionali e settentrionali, in particolare, per 
il numero dei prestiti e il livello di penetrazione nei vernacoli pie-
montesi. Nel resto d’Italia, il grande afflusso di ispanismi avvenne 
nelle prime tre decadi del Cinquecento mentre in quest’area soltanto 
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verso la fine della seconda metà del secolo, in seguito al matrimonio 
del duca Carlo Emanuele I.

Gli ispanismi cinquecenteschi che penetrano nella lingua dello 
stato sabaudo abbracciano diversi settori, oltre a livello generale, 
sono degni di risalto il gran numero riscontrato a livelli tecnici, 
specialmente in ambito militare, amministrativo e della vita sociale 
(titoli, vassallaggio). Il loro impiego, seppur non sempre frequente 
e, nella maggiore parte, effimero, è un indicatore della preminenza 
politico-culturale della Spagna e della conoscenza del termine nella 
corte sabauda.

Tra il lessico attinente al linguaggio specialistico spicca il filone 
relativo al mondo cortigiano, per la sua maggiore vitalità. In parti-
colare, per quanto riguarda le forme signore e don, le allocuzioni 
tipiche spagnole di cortesie (Vostra Altezza, Vostra Eccellezza ecc.), 
e le espressioni di restar servito e basare le mani. Inoltre, la forza di 
penetrazione delle forme spagnole signore e don nel vernacolo ita-
liano si evidenzia nell’evoluzione del loro impiego: da una parte, si 
constata l’uso congiunto delle due forme; e, dall’altra, la forma don 
verso l’ultimo quarto del Cinquecento estende il suo uso davanti a 
nomi di personaggi italiani.

La preminenza culturale e politica della corona spagnola si av-
verte in particolare in ambito militare e amministrativo, dove il se-
gretario o l’ambasciatore tende a tradurre o a calcare la voce ispani-
ca. Difatti, per constatare l’influenza iberica nel linguaggio militare, 
basta soffermarci a leggere gli ordini emanati da Emanuele Filiberto 
per il mantenimento della disciplina nei suoi castelli, o le istruzioni 
per i pagamenti degli stipendi degli ufficiali e dei soldati, per poter 
trarre numerosi esempi.

Per quanto riguarda la presenza degli ispanismi in ambito gene-
rale, nella cancelleria sabauda contrariamente a quanto avviene al-
trove (cfr. i Gridari cinque-secenteschi della città di Milano) non si 
evince né una vigenza d’uso né un livello di penetrazione alto tra le 
classi più basse ma si limita al ristretto mondo della corte (cortigia-
ni, segretari, ufficiali dell’esercito, ambasciatori). Testimonianza di 
quanto appena detto è il loro basso numero nelle Lettere particolari, 
in cui si riscontrano tracce soltanto in documenti di uomini a contat-
to diretto con la corte sabauda e con gli spagnoli (cfr. Erasmo Doria 
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o Stefano Doria), e in documenti di donne appartenenti alla nobiltà 
(cfr. Francesca Fieschi di Gonzaga). 

Ad ogni modo, non si può negare un certo livello di penetrazione, 
sebbene non duraturo, delle forme spagnole almeno tra la ristretta 
cerchia di persone che frequentavano la corte. Questo non è dimo-
strato unicamente, come finora detto, dall’introduzione di lessico 
specialistico, ma anche dalla presenza di voci tipicamente spagnole 
come plata “argento”, che evidenziano il prestigio della lingua spa-
gnola nella corte. 

Prima di concludere, vorremmo sottolineare che, nonostante l’ef-
fimera vita degli ispanismi e il loro basso numero nella cancelle-
ria sabauda, possiamo retrodatare alcuni vocaboli rispetto alla loro 
prima datazione attuale: a) bandoliere, datato dal De Mauro (De 
Mauro, 2000) nel 1611, è possibile collocarlo nel 1589; dispacchio, 
datato dal De Mauro (ibidem) nel 1563, possiamo anticipare la sua 
prima apparizione in Italia al 1533; paperi, il Beccaria (Beccaria, 
1968: 43) data la sua prima apparizione nel 1638, noi possiamo an-
ticiparla fino al 1580; dal 1596, prima comparsa fornita dal D’Ago-
stino (D’Agostino, 1994: 806) per plico, noi possiamo retrodatarlo 
fino al 1526; regalare, il D’Agostino (ibidem) lo colloca nel 1598, 
noi lo abbiamo riscontrato dal 1580; ronda, il D’Agostino (ivi: 808) 
data la sua prima comparsa nel 1568, noi nel 1561; il De Mauro (De 
Mauro, 2000) data sfilata nel 1630, noi qualche decennio prima nel 
1589; e soldadesca (DCE), datata dal De Mauro (ibidem) nel 1614, 
noi possiamo retrodatarla anche fino al 1589.

Quindi, possiamo concludere evidenziando da una parte che 
l’impatto degli ispanismi tra le classi basse cinque-seicentesche fu 
abbastanza ridotto, tranne in quei pochi casi che calarono nei dialetti 
delle regioni come creato e creanza (Beccaria, 1968: 137-153) e, 
dall’altra che si riscontra una circolazione maggiore tra il ristretto 
cerchio della corte, specialmente tra le persone a contatto diretto 
con gli spagnoli e sono più numerosi gli ispanismi attinenti al lin-
guaggio specialistico. Inoltre, occorre sottolineare come questo im-
patto avvenne in un arco di tempo molto breve, persino nel caso dei 
vocaboli che ebbero una diffusione notevole. 
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materiale consultato degli Archivio di stato di Torino:
- «Materie politiche per rapporto all’interno. Lettere particolari»37: 
- «Materie Militari. Materie Militari per categorie. Ordini e Regola-

menti (Faldone 1);
- «Materie Militari. Materie Militari per categorie. Ufficio Generale 

del soldo (Faldone 1);
- «Materie economiche. Materie economiche per categorie. Finan-

ze» (Faldone 2);
- «Materie economiche. Materie economiche per categorie. Materie 

di commercio» (Faldone 1); 
- «Lettere di Ministri. Spagna» (Faldoni 1,2, 3, 4, 5);
- «Lettere principi, duchi, sovrani» (Faldoni 8, 13, 14, 15, 35, 36, 37 

e 38).
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FILOGINIA E QUERELLA DE FEMMES TRA DUECENTO E 
QUATTROCENTO IN ITALIA

Daniele Cerrato
Universidad de Sevilla

Femina sordida, femina fetida, digna catenis;
Mens male conscia, mobilis, impia, plena venenis,
Horrida noctua, publica ianua, semita trita,
Vipera pessima, fossa novissima, mota lacuna.1 (Puig, 1995: 74)

Intorno alla seconda metà del XII secolo, uno scrittore anonimo 
iniziava così la sua lettera di risposta ad una missiva di un’antica 
amante. Si tratta di uno dei generi letterari che contraddistingue il 
Medioevo: quello della letteratura misogina, sviluppatasi tanto in 
prosa come in verso, che vitupera le donne, mettendone in luce di-
fetti e vizi, anche attraverso il turpiloquio o l’insulto2. 

Molti studi degli ultimi anni analizzano diversi aspetti di que-
sta tradizione testuale nel Duecento e Trecento. Si va da studi di 
carattere più generale, come nel caso di Pereira (1981), De Mat-
teis (1986), Casagrande (1990), Skinner (2001), solo per citarne 
alcuni, che affrontano questioni legate alla situazione della donna 
in differenti contesti e riflettono sugli atteggiamenti di violenza ed 
esclusione attuati nei loro confronti, a contributi che esaminano 
gli scritti degli apologisti e dei padri della chiesa, come come nel 

1  “Femmina sozza, femmina perfida, degna di catene, anima senza coscienza; volubile, 
empia, carica di veleno, orrida civetta, porta aperta a tutti, vicolo ben battuto, vipera terri-
bile, ultima tomba, pozza burrascosa”. La traduzione dal latino è personale. 
2  Sul tema si vedano ad esempio Puig Rodriguez Escalona, Merce, Poesía misógina en 
la Edad Media latina (XI-XIII),Barcelona, Universidad de Barcelona, 1995; Percan, Josip, 
“Femina dulce malum”: la donna nella letteratura medievale latina, Roma, Kappa, 2003, 
Archer Robert, Misoginia y defensa de las mujeres, Antología de textos medievales, Ma-
drid, Cátedra, 2001.
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caso di Kari Elisabeth Børresen (1979), Jean Lecquerq (1985), di 
Jacques Dalaurun (1990), Georges Duby (1997), fino a lavori che 
analizzano i contenuti misogini di opere come il De remediis utriu-
sque fortunae di Francesco Petrarca3, o il Corbaccio di Giovanni 
Boccaccio4. Invece, sono scarsi gli studi sui cosiddetti testi filogini 
e a difesa delle donne in questo stesso periodo, poiché la maggior 
parte si riferiscono all’epoca rinascimentale. Difatti, le prime opere 
con queste caratteristiche si fanno risalire al XV e XVI secolo. Si 
pensi ad esempio, all’opera di Juan Rodríguez del Padrón, dal titolo 
Triunfo de las donas5 , per quanto riguarda la Spagna, e all’opera di 
Cornelius Agrippa di Nettesheim (1549), intitolata De nobilitate et 
praeecelentia foeminei sexus (Nobiltà e preminenza del sesso fem-
minile)6, per quanto riguarda l’Italia. Prima di questo periodo sol-
tanto De claris mulieribus, pubblicato nel 1361, viene considerato 
il primo testo filogino della letteratura italiana, il quale a sua volta 
influenzerà l’opera di Cristina da Pizzano, La citè de femmes7, che 
darà inizio alla cosiddetta Querelle de femme. 

Il nostro studio pretende analizzare alcuni testi poetici e in prosa, 
che, tra Duecento e Quattrocento, presentano tematiche relazionate 

3  Cfr. ad esempio, Ruju, Salvatore, L’antifemminismo in Francesco Petrarca, Sassari, 
Tip. e leg. Galizzi & C., 1909.
4  Cfr. ad esempio, Cazalé Bérard, Claude, “Filoginia/misoginia”, in Lessico critico de-
cameroniano, a cura di R. Bragantini e Pier Massimo Forni, Torino, Bollati Boringhieri, 
1995, pp. 116-141.
5  Per una edizione moderna dell’opera si veda ad es. Rodríguez Del Padrón, Juan, Obras 
completas, edición de César Hernández Alonso, Editora Nacional, Madrid, 1982. Tra i 
testi a difesa delle donne presenti nella letteratura spagnola dello stesso periodo vanno 
almeno ricordate, oltre al già citato Triunfo de las Donas di Rodriguez Del Padrón, l’opera 
di Diego Valera intitolata Defensa de las mujeres, quella di Alvaro de Luna Defensa de las 
virtuosas mujeres ed infine il Triunfo de las Donas di Róis de Corella. Per un’analisi spe-
cifica delle tre opere e di altri testi spagnoli filogini si rimanda a Archer Robert, Misoginia 
y defensa de las mujeres, cit. pp. 287-325.
6  Per quanto riguarda il testo di Agrippa, si veda Agrippa di Nettesheim, Cornelius, Della 
nobiltà et eccelenza delle donne, dalla lingua francese nella italiana tradotto, con una ora-
tione di M. Alessandro Piccolomini in lode delle medesime, Vinegia 1549. Per una edizio-
ne recente si può consultare  Agrippa di Nettesheim, Cornelius, Della nobiltà ed eccellenza 
delle donne, a cura di M. Ricagno, Torino 2007.
7  Per una edizione moderna del testo dell’autrice cfr. Christine de Pizan, La Città delle 
Dame  a cura di Patrizia Caraffi, ed. originale a cura di Earl Jeffrey Richards, Milano, Luni 
editrice, 1997.
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alla difesa ed eccellenza femminile, e che costituiscono un prece-
dente ed una testimonianza importante di letteratura filogina.

I poeti del Dolce Stil Novo offrono un’immagine del femminile 
costantemente vincolata all´amore e all´idealizzazione della donna. 
Invece, tra le canzoni che si sono conservate di Guittone D’Arezzo, 
la numero XX (Ahi lasso, che li boni e li malvagi8), si scosta da 
queste tematiche, per presentare un tono rivendicativo e, allo stesso 
tempo, polemico con la tradizione misogina. 

Ahi lasso, che li boni e li malvagi
omini tutti hano preso acordanza
di mettere le donne in despregianza;
e ciò più ch’altro far par che lor agi.
Per che mal aggia el ben tutto e l’onore
che fatto han lor, poi n’han merto sì bello;
m’eo sarò lor ribello
e prenderò solo la defensione,
e aproverò falso lor sermone,
e le donne bone in opera e in fede. 
ma voglio che di ciò grazi’ e mercede
rendano voi, gioia gioiosa, Amore.
Non per ragion, ma per malvagia usanza,
sovra le donne ha preso om signoria,
ponendole ‘n dispregio e ‘n villanía
ciò ch’a sé cortesia pon’e orranza.
Ahi, che villan giudicio e che fallace! (Guittone, 1828: 177)

Guittone dichiara di voler difendere il genere femminile dalle ac-
cuse maschili, che si presentano come lo strumento di cui gli uomi-
ni si sono serviti per sancire una supremazia culturale e naturale del 
proprio sesso. Una larga tradizione letteraria (“li boni e li malvagi 
omini tutti hano preso acordanza”) a partire dai testi greci di Semo-
nide, Esiodo, Aristotele, passando attraverso quelli latini (Giovenale, 
Tertulliano, Cipriano) per finire con quelli dei padri della Chiesa (San 

8  Per le citazioni dell’opera di Guittone si fa riferimento a Rime di fra Guittone d’Arezzo, 
a cura di Valeriani L., stampato per Gaetano Morandi e figlio, Firenze, 1828, 2 v.
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Girolamo e Sant Agostino), teorizza la presunta inferiorità femminile 
e identifica nella donna la colpevole di tutti i mali dell’umanità9. 

Le accuse maschili, sostiene Guittone, non possono trovare nes-
suna giustificazione plausibile (“non per ragion”), e sono da far risa-
lire a un pregiudizio di fondo (“malvagia usanza”). Guittone, prende 
spunto da modelli francesi del secolo XII, e Andrea Poli (2000) ne 
evidenzia la corrispondenza tematica e formale con un sirventese 
del poeta provenzale Aimeric de Belenoi, dove le donne vengono 
difese dall’accusa d’aver indotto l’uomo a commettere il peccato 
originale, ma a sua volta sembra dare spunto ad un sonetto di Leo-
nora della Genga: “Tacete o maschi a dir che la natura”10 del XIV 
secolo, sia per il tema, sia per il tono. 

Guittone sottolinea come i comportamenti che nelle donne si repu-
tano biasimevoli, sono degni di essere celebrati negli uomini. Nel pro-
seguio della sua difesa femminile, osserva inoltre, come i crimini più 
gravi siano commessi soprattutto dagli uomini e non dalle donne. 

Embola, robba, aucide, arde o desface,
periura, enganna, trade o falsa tanto
donna quant’om? non già, ma quasi santo
e ’l fatto so, ver’ ch’è quel d’om fallace. (Guittone, 1828: 178)

Nella sua difesa della donna si serve della presunta superiorità 
dell’uomo, come mezzo per scagionarla. L’uomo, se davvero fosse 
più forte e più saggio della donna, dovrebbe dimostrarlo, invece di 
tentarla ed indurla all’errore11.

9  Nell’alto Medioevo Oddone di Cluny (X secolo) come monito ai monaci del suo ordine, 
scriveva a proposito delle donne: “Se gli uomini potessero vedere ciò che è sotto la pelle, 
la vista delle donne darebbe loro la nausea […] come possono desiderare di abbracciare 
questo sacco di escrementi?” Cfr. Dalaurun, Jacques, “La donna vista dai chierici”, cit.  
pag. 29.
10  Il sonetto “Tacete o maschi a dir che la Natura” attestabile intorno al 1360 si trova 
pubblicato per la prima volta nell’ opera Topica Poetica di Andrea Gilio da Fabbriano. Cfr. 
Gilio Da Fabriano, Giovanni Andrea, Topica poetica di M. Giovanni Andrea Gilio da Fa-
briano. Nella quale con bell’ordine, si dimostrano le parti principali, che debbono avere 
tutti quelli, che poetar disegnano. Et oltre di questo, si insegna a conoscere, il genere, i 
luoghi topici, e con bel modo, ancora le figure, Oratio de’ Gobbi, Venezia, 1580, p.75.
11  Anche la poeta messicana Sor Juana Inés De La Cruz in una famosa redondilla rivol-
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Poi più savere e forza en l’om si trova,
perché non si ben prova?
Non vol, ma falla e fa donna fallare:
adonque che diritto ha ‘n lei biasmare?
Già non e meraviglia qual s’arende,
ma qual s’aiuta e [ qual se ] defende,
poi d’entro e de for tanto assalto tene. (Guittone, 1828: 178)

Si tratta di un argomento simile a quello che utilizzerà Isotta No-
garola, per confutare le tesi di Lodovico Foscarini, che sosteneva la 
maggiore colpevolezza di Eva, nella sua opera De pari aut impari 
Evae atque Adae peccato (Chi peccò più Adamo o Eva?), Nogarola 
osserva come Eva rappresenti una creatura più debole e corruttibile 
rispetto ad Adamo, essere saggio e perfetto che è, quindi, da repu-
tarsi il vero responsabile del peccato originale12.  

Per rafforzare le sue tesi, Guittone sottolinea come lo stesso Dio 
ami maggiormente la donna rispetto all’uomo, dal momento che ha 
scelto per lei un’origine più nobile creandola dalla carne e non dal 
fango.

Deo, che mosse Sé sempre a ragione,
de limo terre l’om fece e formòne,
e la donna dell’om, siccome appare;
adonqu’è troppo più naturalmente
gentil cosa che l’omo e meglio è nata,
e più sembra ch’amata
ella fosse da Dio nostro signore. (Guittone, 1828: 178)

La preferenza di Dio, nei confronti delle donne, viene eviden-
ziata anche alcuni secoli più tardi da Suor Arcangela Tarabotti, che 

gendosi agli uomini scriverà: “Hombres necios que acusáis/ a la mujer sin razón,/sin ver 
que sois la ocasión/ de lo mismo que culpáis:/si con ansia sin igual/ solicitáis su desdén,/
¿por qué queréis que obren bien/ si la incitáis al mal? […]. Cfr Sor Juana Inés De La Cruz, 
Obra selecta, edición, selección, introducción y notas de Luis Sainz de Medrano, Barce-
lona, Planeta, 1987, p. 56.
12  Le opere di Isotta Nogarola si trovano riunite in Nogarola, Isotta, Complete writings: 
letterbook, dialogue on Adam and Eve, orations, edited and translated by Margaret L. King 
and Diana Robin, Chicago : University of Chicago Press, 2004.
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in Paradiso Monacale13 osserva come Dio ama tutte le Creature, 
ma particolarmente la Donna. Anche Moderata Fonte ne Il merito 
delle donne14 , sostiene come Dio ama maggiormente le donne, e 
per questo la loro presenza sulla Terra è superiore rispetto a quella 
degli uomini.

Alla canzone Ahi lasso che li boni e li malvagi si richiama un’al-
tra canzone di Guittone, la XLIX, Altra fiata aggio già donne par-
lato.

Altra fiata aggio già, donne, parlato
a defensione vostra ed a piacere;
ed anco in disamore aggio tacere,
ove dir possa cosa in vostro grato;
ché troppo ho di voi, lasso, indebitato
non vostro merto già, ma mia mattezza.
Onta conto e gravezza
onor tutto e piacer che di voi presi.
Non che ‘l dico vo pesi;
ma debitor son voi, ché fabricate
ho rete mante e lacci a voi lacciando:
di che merzé domando,
e prego vi guardiate ad onne laccio
ed a li miei più avaccio;
ed io v’aiuterò com’io v’offesi,
se libere star, più che lacciarvi, amate. (Guittone, 1828: 182)

Guittone, dopo aver ricordato di aver già difeso le donne in altre 
occasioni, afferma di sentirsi in debito con loro per aver utilizzato, 
in alcuni casi, la poesia come mezzo di seduzione (“ma debitor son 
voi, ché fabricate ho rete mante e lacci a voi lacciando”), e si ripro-

13  Paradiso monacale costituisce la terza opera di Sor Arcangela Tarabotti dopo che 
l’autrice aveva già pubblicato altri due testi che trattavano della monacazione come nel 
caso di Semplicità ingannata e Inferno monacale. Si veda a proposito Tarabotti Arcangela, 
Paradiso monacale libri tre, con un soliloquio a Dio, Guglielmo Odoni, Venezia, 1643.
14  Una edizione e uno studio attento dell’opera di Moderata Fonte è quello realizzato da 
Adriana Chemello in Moderata Fonte, (pseud. Di Pozzi De Zorzi Modesta), 1988, Adriana 
Chemello (ed.) Eidos, Venezia, 1988. 
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mette di addestrarle per evitare di cadere nelle trappole degli uomi-
ni. Nei versi successivi della canzone, Guittone sottolinea come le 
donne debbano aspirare all’esempio di Maria, odiando il vizio ed 
amando la virtù, difendendosi dalle insidie e guardandosi dai possi-
bili inganni maschili. 

La difesa delle donne si sviluppa oltre che nella poesia anche 
nella prosa, come nel caso  di De lodo delle femine15, di Andrea Da 
Grosseto, autore fiorentino vissuto tra la metà del Duecento e l’ini-
zio del Trecento. 

Andrea Da Grosseto racconta come un uomo potente e ricco, di 
nome Melibeo, mentre era in città a divertirsi, rinchiuse in casa la 
moglie Prudenza e la figlia. Tre nemici di Melibeo entrarono in casa 
attraverso delle scale e percossero le donne (“e la figliuola percos-
sero in cinque luoghi, cioè negli ochi nel orecchie ne la bocca nel 
naso ne le mani, e quasi meza morta la lassiaro”). Una volta tornato 
Melibeo si disperò e non sapeva come darsi pace. Allora la moglie 
Prudenza iniziò un discorso che Andrea da Grosseto riporta con il 
titolo di “De lodo delle femine”. Nel suo discorso Prudenza dice di 
voler spiegare i motivi del perché le donne sono buone: “Audite e 
intese queste cose a scusa e dilfendimento de le femine. Odi e inten-
di cinque altre ragione, per le quali si può provare che le femine son 
buone (Tozzi, 1913: 142). 

Prudenza osserva come i consigli delle donne siano da seguire 
e cita alcuni esempi di donne che diedero buoni consigli come Re-
becca, che seppe consigliare il figlio Giacobbe, Giuditta, che salvò 
la sua citta da Oloferne, Abigaill, che difese il marito Nabal dall’ira 
di David, che lo voleva uccidere, così come Ester seppe dare buoni 
consigli ai Giudei. Un altro motivo per cui i consigli delle donne 
sono da seguire è perché così vuole Dio. 

Unde, quando Domenedio volse fare l’ uomo, quando ebbe fatto Adam 
disse: faciamoli aiuto. Così traendoli una costola del corpo fece Eva, e Dio 
chiamò la femina adiuto: et perciò che 1’ uomo de’ essere adiutato e consi-
gliato da la femina. Et ben si può chiamare la femina aiuto e consiglio; per-
ciò che senza la femina lo modo non potrebbe durare (Tozzi, 1913: 143).

15 Andrea Da Grosseto, “De Lodo de le femine” in Tozzi, Federigo Antologia D’Antichi 
scrittori senesi (dalle origini fino a Santa Caterina), Siena, 1913, pp. 142-145. 
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La terza ragione è dovuta al fatto, continua Prudenza, che l’intel-
ligenza delle donne è più acuta e sottile come sostiene anche il detto 
“che è meglio che auro e pietra preziosa, senno; e che è meglio che 
senno la femina: e che è meglio che femina neente”. Per dimostrare 
il quarto motivo viene ricordata una frase di Seneca, il quale affer-
mò che “secondo che neuna cosa è meglio che la femina benigna”. 
Infine l’ultima ragione è quella che sottolinea anche Catone, dicen-
do “siati ad mente la lingua de la tua moglie se ella è utile. Et sappi 
che ne la buona si truova la buona compagnia; unde è usato di dire : 
che buona femina è fedel guardia e buona cosa”.

Una volta terminato il discorso della moglie Prudenza, Melibeo 
si dice disposto a seguire i suoi consigli e a farsi guidare da lei. 

Allora Melibeo vedendo questo, forbendosi alquanto la faccia, disse: le 
composte parole e savie son fìadon di mele e dolcezza dell’ animo e 
santa dell’ ossa. Abbo in verità cognosciuto per le tue buone parole e 
savie, e per esperienzia, che tu se’ savia e discreta e fedele ad me e in 
tutte le mie utilità; et imperciò mutando tutto lo mio proponimento, ho 
volontà e desiderio di reggeree di portarmi per tuo consiglio. (Tozzi, 
1913: 144-5)

Altro testo filogino è l’opera trecentesca composta in volgare e 
che trovò larga diffusione anche in Europa, dal titolo Fiore di vir-
tù16, divisa in trentacinque capitoli che presentano alternativamente 
un vizio e una virtù, ricollegati ad un animale. 

16  Si tratta di un testo che per lungo tempo è stato considerato anonimo o comunque 
di dubbia attribuzione e solo in seguito allo studio di Carlo Frati “Ricerche sul Fiore di 
virtù”, Studi di filologia romanza, 6, 1893, p. 242- 449, è stato attribuito, in base ad una 
didascalia presente nel manoscritto Gaddiano 115 della Biblioteca Laurenziana di Firenze, 
che riporta “fratris Thome de Gozadinis de Bononia, ordinis Benedicti”. Il frate Tommaso 
di cui si fa menzione si identificherebbe con il notaio bolognese Tommaso Gozzadini. 
Anche su questa attribuzione sono stati sollevati dubbi, dal momento che non si hanno 
notizie certe sulla vita religiosa di Gozzadini e una sua possibile entrata in convento. Altre 
problematiche riguardano la lingua del Fiore, composto prima in volgare bolognese e solo 
successivamente toscanizatto, così come la datazione dell’opera. Cfr. ad es. Corti, Maria, 
“Il mito di un codice. Laurenziano Gaddiano 115”, in Studi in onore di Angelo Montever-
di, Modena, p. 185-197, 1959, e sempre della stessa studiosa Corti, Maria, “Le fonti del 
«Fiore di virtù» e la teoria della “nobiltà” nel Duecento”, Giornale storico della letteratura 
italiana, 136, pp.1-82, 1959.



1��

L’opera inizia trattando di definire cosa siano l’amore e la bene-
volenza, e si preoccupa di differenziare i vari tipi di amore: verso 
Dio, verso i parenti, verso gli amici, il cosiddetto innamoramento e 
l’amore naturale. In particolare l’innamoramento, inteso come con-
cupiscenza, viene condannato, dal momento che interpreta la donna 
solo in quanto oggetto in grado di soddisfare le pulsioni sessuali 
maschili, rispetto all’amore intellettuale che privilegia, invece, an-
che altri aspetti. 

Lo primo amore è si è concupiscenza, che è quando l’uomo ama la donna 
solo per diletto che voglia di lei e non per altro, come fanno la maggior-
parte delle persone [...] sicchè tutto il diletto dell’amore della concupis-
cienza si è nella dilettazione corporale, abbandoonando lo intellettuale 
diletto, lasciando il maggiore per lo minore, siccome cosa che non cura 
d’altro del proprio diletto suo; non guardando alcuno onore e piacere per 
la donna pure che possa soddisfare all’animo suo, a modo che fanno le 
bestie; e però propriamente non si può chiamare amore. (Fiore, 1856: 
15-16)

Dopo aver terminato la sua presentazione sulle tipologie di amo-
re, l’autore annuncia le motivazioni che lo spingono a voler difen-
dere le donne: 

 
Perchè dalle donne discende lo informamento d’amore, sono fermo 
d’essere loro difenditore a ciascuno che dice di loro, per ordine. E im-
primamente arrecherò certe autorità di savj che hanno detto bene delle 
femine, e poi dirò l’autorità di coloro che n’hanno detto male; e alla fine 
concorderò queste autoritadi insieme e darò verace soluzione, volendo ta-
gliare le lingue a’ malvagi dicitori. (Fiore, 1856: 18)

Vengono dunque citate varie fonti che attaccano o difendono le 
donne. Tra gli argomenti a favore si sostiene, ad esempio, come sia-
no le donne a permettere che l’umanità possa continuare ad esistere, 
e come la virtù e la loro intelligenza siano superiori a quelle degli 
uomini, anche se questo non sempre emerge a causa della differente 
formazione: “Se le femine non fossono, gli uomini invecchierebbo-
no, e perirebbe il mondo; e se le femine si dessino alle scienze e alle 
usanze del mondo come fanno gli uomini, s’alluminerebbono per la 
loro sottigliezza” (Fiore, 1856: 18).
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Il tema della inferiorità femminile, non come fatto naturale ma, 
come conseguenza della mancanza di formazione17, anticipa la 
“querella de femme” e verrà ripreso da Christine de Pizan18 e prima 
ancora da alcuni testi delle petrarchiste marchigiane (Arriaga, 2012: 
94).

Nel proseguio del testo si esaminano e si confutano molti dei 
giudizi misogini intorno alle donne, come quando si contesta a Salo-
mone, che nei suoi proverbi afferma di non aver mai trovato nessuna 
donna buona:

S’egli non ne trovò, ci sono stati assai di quegli che n’hanno trovate delle 
buone; e non si può negare che innanzi da lui e dietro a lui è stato delle 
buone, delle quali non mi fa mestiero di dire, perchè ell’è cosa palese. 
(Fiore, 1856: 21)

La donna viene assolta da essere la causa dei mali del mondo. 
L’autore afferma che, anche volendo esaminare i crimini com-
messi dalle donne, sono sempre di gran numero inferiore rispetto 
a quelli degli uomini:

Dall’altra parte, chi vuole bene ragguardare gli mali che si fanno, pochi 
ne fanno le femine, appo quello fanno gli uomini E certo coloro che ne 
dissono male, potrebbero tacere. (Fiore, 1856: 16) 

Altro documento interessante, che risale al secolo XV, è il testo 
anonimo La Defensione delle donne. Si tratta di un’opera, composta 
in seguito alla richiesta di una donna (forse potrebbe trattarsi di una 
delle principesse Gonzaga), come accenna l’autore nel prologo, pur 
non svelando l’identità della committente:

17  Già Socrate nel V libro della Repubblica di Platone insisteva sulla necessità di una 
stessa istruzione e formazione culturale tra uomini e donne, in modo che entrambi potesse-
ro adempiere ad esempio, alla funzione di guardiani, sottolineando come una educazione 
adeguata possa fare in modo che “non ci sia nessuna occupazione propria della donna in 
quanto donna e dell’uomo in quanto uomo”.
18  Christine de Pizan, oltre al noto la Citè de femmes, compose al principio del XV secolo 
il Livre de trois vertus, che forniva alla donna aristocratica tutta una serie di insegnamenti 
relativi alla gestione ed organizzazione della proprietà privata e tutto ciò che poteva essere 
utile per poter amministrare una attività agricola e/o commerciale. 
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Mi apparecchio pigliare
la defensione delle donne
contra li loro invidi e maledici detrattori.
Ne la quale cosa, benché
io sappia dovere essere esposito
al mal dire e vario impaperarmi
di molti, che diversamente
mi biasmaranno, nondimeno
non mi è parso, per qualunque
mio incomodo o pericolo, dovere
recnsare tale opera, che voi
mi aveste commessa, e la ragione
richiedesse eh’ io pigliassi per defensione
delli innocenti. (Defensione, 1876: 5)

Dopo una invocazione alla Vergine Maria, si iniziano a trattare le 
tre principali accuse che vengono rivolte alle donne:

Tre cose sono specialmente, le
quali per le maggiori e di più importanzia
soleno essere opposte e
gettate in occhio con detestazione
alle donne da’ suoi malivoli e maledicenti
detrattori. Prima; che tutte
siano di poco ingegno e cervello;
seconda, che siano impudiche
tutte e disonestissime; terzia,
al ben fare difficili et inettissime,
ma ad ogni male, inganni,
fraudi, insidie, tutte siano attissime
et accomodate. (Defensione, 1876: 15)

Le accuse maschili sono costruite basandosi sulla testimonianza 
degli autori che in passato hanno attaccato le donne nelle loro ope-
re, su stereotipi, detti popolari e luoghi comuni, che con il tempo si 
sono andati radicando nel tessuto sociale.

Si tratta dunque, non solo di confutare questa arbitrarietà di giu-
dizi, ma anche evidenziare i meriti e le virtù che contraddistinguono 
il genere femminile:
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Ma noi, arditamente
opponendoci centra tante calunnie
di maledici impudentissimi, non
per studio di contenzione, ma per
defensione di verità, primamente
ci sforzaremo di purgare le donne
dalla falsa et indebita accusazione:
dopo, adoperando sempre lo aiuto
della verità, non fraudaremo il loro
nome di sue debite laude e tituli,
i quali si hanno con sudore e virtude
acquistati. (Defensione, 1876: 18)

L’autore confuta la prima calunnia nei confronti delle donne, so-
stenendo che condannare le donne nella loro interezza, accusandole 
di essere imperfette, significa accusare Dio che le ha create a sua 
somiglianza, senza dimenticare che la donna è stata creata dalla car-
ne e non dal fango come l’uomo, e per questo può considersi più 
nobile.

Si ricordano, in seguito, le apportazioni delle donne nell’ambito 
pubblico e politico, in quanto regine e condottiere, ma anche per il 
loro ruolo in un ambito privato e domestico:

Madri di famiglia, por venire alle
cose private, averne vedute più volte
con sua opera e ingegno avere sostenuto
la casa sua e tutte le facultadi
die per sciocchezza di mariti
minava e presto sarìa perita! (Defensione, 1876: 43)

Contemporaneamente, si sottolinea il ruolo e la condotta esem-
plare delle donne rimaste celibi, e di quelle che hanno condotto una 
vita monacale. Per quanto riguarda la seconda calunnia, si osserva 
che se anche si volesse accusare le donne, certamente la lussuria e la 
libidine non sono maggiori rispetto agli uomini e anche al momento 
del peccato originario, Dio punì entrambi. Tra gli argomenti in loro 
difesa, si ricorda, ad esempio, il fatto che sono quasi esclusivamente 
gli uomini a pagare per ottenere sesso.
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Per quanto riguarda la terza calunnia, che sostiene l’inclinazione 
al male da parte delle donne, si osserva come spesso le colpe che le 
vengono attribuite, siano in realtà da imputare agli uomini che tra-
sferiscono le proprie mancanze e nefandezze al genere femminile.

Le più volte convertano nelle
donne le colpe e le cagioni de’ suoi
errori. E perché non gli manchi a
cui possano imputare li suoi defetti
e dove possano scaricare le immundizie
de’ suoi vizii, acciò che,
come quando si purga il ventre,
così si possano alleviare delle colpe
di suoi peccati, le impongano ad
altrui, escusandosi come stoltamente
si credeno, volendo che le
donne siano come cloache e ricettacoli
di ogni loro scellerità e turpitudine,
benché a torto e falsamente. (Defensione, 1876: 59)

La Defensione passa, quindi, ad esaminare quelle che sono le ar-
gomentazioni di cui si servono gli uomini per portare avanti le loro 
accuse. Spesso gli uomini si richiamano alle fonti antiche, come 
ad esempio le Sacre Scritture, ma di qui attingono solo gli esempi 
negativi che vedono protagoniste le donne, mentre tacciono quelli 
che si rifersicono agli uomini. Anche per quanto riguarda il peccato 
originario, si torna a sottolineare come non ci fosse malizia nella 
donna, e  che l’uomo avrebbe dovuto evitare di mangiare il frutto 
che gli era stato porto. Il primo libro si conclude dopo aver affronta-
to e difeso le donne da altre accuse prive di alcun fondamento, come 
ad esempio, il loro legame con il diavolo e la sua natura maligna. 

Il secondo libro “in laude delle donne” vuole, non solo sottoli-
neare il contributo femminile alla cultura e alla società nel corso 
della storia, ma restituire alle donne le opere e i meriti che gli uomi-
ni le hanno usurpato e di cui si sono fregiati ingiustamente.

Tutte le cose che si soleno attribuire
a li uomini, sì come propini
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loro e peculiari ornamenti di
laude, quelle medeme vediamo e
troviamo essere state tolte a fare
da molte donne clarissime, e non
manco estrenuamente o generosamente
maneggiate et amministrate
che da essi uomini. (Defensione, 1876: 93)

Nella seconda parte, inoltre, La defensione delle donne anticipa il 
tema dell’eccellenza femminile, che si ritroverà anche nell’opera di 
Lucrezia Marinelli La nobilta’ et l’eccellenza delle donne, co’ difetti 
et mancamenti de gli huomini, pubblicata nel 1591. Viene infatti pre-
sentato un grande catalogo di donne eccellenti: nelle Lettere, come 
ad esempio Saffo, Polla Argentaria, Cornificia, Proba, Nicostrata, 
Ortensia, eccellenti in profezia, nell’amministrazione dello stato e 
in ambito militare, come Semiramide, Zenobia, Didone, eccellenti 
nella pittura e scultura come Irene greca, Tamiris Ateniense, Mar-
zia Romana, eccellenti nelle invenzioni come Ceres, Isis, Minerva, 
Panfile. Si passano, quindi, in esame altre donne ritenute eccellenti, 
si tratta di vergini e/o martiri come Ippo, Tuccia, Agnese, Cecilia, di 
mogli eccellenti per pudicizia, amore e fede come Lucrezia e Chio-
mara, Sulpizia, Julia, Porzia, Ipsicratea, o vedove integerrime come 
Judith, Artemisa, martiri come Maccabea, Sinforosa, Felicita,  solo 
per citarne alcune. Viene dedicato spazio anche alle donne che per 
affermarsi e compiere imprese dovettero fingersi uomini; è questo 
il caso della papessa Joanne, Eufrosina, Egizia, per concludere con 
altre donne che si distinsero per virtù e gesti degni di essere ricor-
dati. 

Anche la Difensione delle donne, così come le due canzoni di 
Guittone, il De Lodo delle femine e il Fiore di Virtù, costituisco-
no dei documento importanti all’interno del dibattito de la querelle 
de femmes. Si tratta di testi che, pur restando vincolati al gioco di 
rimandi e citazioni, che contraddistingue questi secoli della lette-
ratura, sembrano contenere, in fieri, tutta una serie di tematiche e 
problematiche come la differenza sessuale e culturale uomo/donna, 
che costitituiranno le basi del dibattito che nei secoli successivi si 
svilupperà in Italia.
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Contemporaneamente, la superiorità maschile teorizzata a partire 
da Aristotele19, viene esaminata e messa in discussione, e viene riaf-
frontata la questione femminile che aveva occupato ampio spazio in 
molti dei testi della letteratura medievale, in particolare tra gli autori 
della Scolastica, così come torna a presentarsi, sotto altre forme, 
il dibattito che ruota intorno alla questione del peccato originario, 
al matrimonio e alla relazione uomo-donna20. È lecito suppore, al-
lora, che la disputa che si instaurò tra Cristina Da Pizzano e Jean 
de Meun, autore del Roman de la Rose, e il dibattito intorno alla 
querelle de femmes, che si intensificherà con le trattatiste medievali 
italiane, possa trovare antecedenti in ambito francese, dove già a 
partire del secolo XII si affermano generi come la tenzone, il par-
timen e lo scambio di coblas, nel quale si cimentano anche alcune  
delle trobadoritz, e nel contesto italiano, nell’ambito dei circoli poe-
tici siciliano e toscano, dove questi generi letterari si diffondono. 
Così la letteratura italiana ci fornisce un nuovo spunto per disegnare 
una mappa europea dei generi della disputa e del dibattito, che si 
erano già estesi anche ad altre letterature come, ad esempio, quella 
spagnola21.
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ANITA GARIBALDI: MOGLIE FEDELE O DONNA “FUORI 
POSTO”? PATRIA E PATRIARCATO NELLA RETORICA 
STORICO-LETTERARIA DEL RISORGIMENTO

Silvio Cosco
Universidad de Sevilla

L’impegno delle donne nella causa risorgimentale si dispiegò 
su diversi fronti. Spesso, la partecipazione delle donne al dibattito 
culturale, ideologico e politico e alle reti cospirative costitutive del 
processo d’unificazione avvenne, entro spazi a loro familiari: “case, 
salotti, perfino conventi (nel caso delle cospirazioni), reti familiari, 
amicali ed epistolari.” (Guidi, 2000: 579)

Lo hanno fatto nel secolo, l’Ottocento, che le ha insignite 
dell’ingrato titolo di “regine dello spazio domestico”. Questa folta 
partecipazione femminile (giornaliste, infermiere, finanziatrici ecc.) 
alle varie fasi del Risorgimento ci restituisce, però, l’immagine di un 
secolo di donne libere, quanto meno nell’indole e nell’ispirazione, 
e sinceramente appassionate all’ideologia che sostengono e a cui, 
spesso, sacrificano la vita. Sono le donne a organizzare ospedali, cu-
rare i feriti, creare carceri più umane e fondare scuole per istruire al-
tre donne. Dalle “giardiniere” di Mazzini (dai cortili delle ville dove 
si tenevano le riunioni), vere e proprie carbonare e cospiratrici, alle 
scrittrici e poetesse dimenticate che incendiarono gli animi a suon 
di versi patriottici fino alle donne che impugnarono le armi e com-
batterono in prima linea: Anita Garibaldi, Giuseppa Bolognara, Lui-
gia Battistotti, Anna Rogna Contini, Giuseppina Lazzeroni, Erminia 
Mannelli, le sorelle Vadalà, Colomba Antonietti e altre ancora. Così, 
più che di un Risorgimento femminile si dovrebbe fare riferimento a 
più risorgimenti: quello letterario nei versi di Laura Beatrice Oliva o 
Isabella Gabardi, solo per citare le più celebri, quello progandistico 
dei salotti di Bianca Milesi, Laura Mantegazza, Giuditta Bellerio e 
tante altre, quello del e “dal” convento di Enrichetta Caracciolo che 
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introdusse idee liberali nel contesto monacale, e quello delle “gari-
baldine” che combatterono, a alcune morirono, in battaglia. Tutte 
queste figure stanno ora attraversando una fase di recupero da parte 
della Storia e degli studi di genere. Già perché la Storia, successi-
vamente, le mise da parte oppure le “celebrò” in modo “patriottico-
patriarcale”. Conseguita la vittoria, e fatta l’Italia, i nuovi equilibri 
sembrarono i vecchi; nella memoria patriottica dell’Italia unita le 
donne armate “divennero figure di un tempo eroico e mitico, distan-
te ed eccezionale” (Guidi, 2000: 581). La retorica storico-letteraria 
cercò di assimilare queste valorose figure storiche in modelli rassi-
curanti o comunque accettabili secondo i canoni della femminilità 
dettati dal patriarcato. Ma questa storicizzazione maschile non rius-
cì a smorzare del tutto l’impatto che queste gloriose eroine avevano 
sui lettori, ne a impedire, ora, che le loro vite possano essere rilet-
te e ri-raccontate scomponendo l’apparato retorico del patriarcato 
e ripartendo proprio da quei testi che falsamente le celebravano. I 
patrioti risorgimentali, solo in qualche caso, fecero propria (spesso 
solo “a parole”) la causa della emancipazione femminista: Pisacane, 
Garibaldi, Salvatore Morelli. Più spesso, in realtà, si limitarono ad 
accettare le donne come preziose alleate (non potendo fare altrimen-
ti), per poi posticipare a data da stabilire il riconoscimento dei diritti 
più semplici.

La presenza di donne nelle file dei carbonari o dei garibaldini 
poteva non essere così diffusa, ma neanche troppo eccezionale. Era 
una figura reale, quella delle donne combattenti, su cui si soffer-
marono le cronache, che “dovette introdurre la dimensione di una 
possibilità, anche per le patriote che restavano fedeli al proprio ruo-
lo domestico” (Guidi, 2000: 581). Lo testimonia Camillo Boldoni, 
difensore di Venezia durante la prima guerra di Indipendenza, nello 
scrivere alla moglie Amalia: “quanto ti son grato che non sei venuta: 
quanto sei saggia” (Lettera in Archivio di Stato di Napoli, Alta poli-
zia, fasc. 44). Si intende, da queste parole, che la partecipazione de-
lla donna alle attività militari fosse quantomeno dibattuta all’interno 
delle coppie di liberali. 

“Se non avessi Rosa (la figlioletta di otto anni) mi vestirei da 
uomo e verrei a fare il soldato” (Filippini, 2006: 118), confidava nel 
1848 la scrittrice Caterina Francesca Ferrucci al marito che combat-
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teva in Lombardia come volontario. Il desiderio di far parte della 
storia ferveva, quindi, in moltissime donne, e diverse lo realizza-
rono anche a costo della vita dopo aver abbattuto, vestendosi da 
uomo o nascondendosi dietro una divisa, la barriera dello spazio do-
mestico a cui sarebbero dovute essere relegate. Scrive Laura Guidi, 
“nel vestire panni maschili è il ruolo domestico ad essere deposto, 
e con esso la esclusione dalla scena politica e militare”. Margherita 
Nardini si doleva “della gonna imbecille che la cinge, per non aver 
campo di cingere la spada per la libertà”. Vestire da uomo, in certi 
casi, sostiene Laura Guidi “non ha lo scopo di mascherare la pro-
pria femminilità, ma, più radicalmente, quello di affermare la pro-
pria partecipazione come donna agli spazi e alle “attività maschili” 
(Guidi, 2000: 583). Nel secolo dell’ “angolo del focolare”, la donna 
reclama spazi di partecipazione sociale e civile. E un fucile.

La più conosciuta eroina del Risorgimento italiano è senz’altro 
Ana Maria de Jesus Ribeiro da Silva, meglio conosciuta come Ani-
ta Garibaldi, con il cognome dell’uomo che conobbe nel 1839 e 
del quale diventò amante, sposa, madre di quattro figli e compag-
na di battaglia. Essendo Anita tanto celebre, si potrebbe incappare 
nell’errore di non aver “nulla di nuovo da dire” sulla sua figura, 
cantata, sceneggiata, narrata in questo secolo e mezzo di storia che 
ci separa dalla sua morte. Invece, al contrario, proprio questa fama 
ha permesso che Ana Maria da Silva sia la figura storica più difficile 
da “ripulire” dall’alto contenuto di manipolazione patriarcale, più 
bisognosa di un’adeguata ricollocazione storica.

Offuscata dalla fama del marito, Anita dedicò la sua vita alla li-
bertà e all’indipendenza dei popoli. Per non lasciare solo il generale, 
dissero i biografi, o forse più semplicemente per convinzione propria, 
si travestì da uomo, si tagliò i capelli, indossò l’uniforme e combatté 
il nemico sino alla fine. Provata dai combattimenti e indebolita dalla 
quinta gravidanza, esalò l’ultimo respiro tra le braccia del marito. 
Un’eroica e romantica morte resa immortale nell’immaginario co-
llettivo dall’iconografia immediatamente successiva che vuole Ani-
ta “sacrificata” per la patria: bianca e indifesa morente nelle braccia 
del forte, fiero e premuroso marito.

La vita di Ana Maria de Jesus Ribeiro da Silva, però, va molto 
aldilà di quella di una fedele e rispettosa moglie. La retorica postri-
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sorgimentale si limitò ad ammettere che “tanta parte si ebbe nella 
vita dell’eroe dei due mondi, che volle seguire il marito nei campi 
di battaglia, curarne le ferite ed essergli larga di conforti e di aiuto” 
(Angeloni, 1911: 17). Ma Anita trasgredì, invece, “ripetutamente le 
norme morali del suo tempo” e si rivelò una moglie tutt’altro che so-
ttomessa partecipando alle battaglie “di sua iniziativa, spesso contro 
la volontà del marito” (Guidi, 2000: 584). 

Nata il 30 agosto 1821 in Brasile a Morrinhos, nello stato di 
Santa Catarina, da una figlia di mandriani, Anna ebbe una gioven-
tù tutt’altro che facile. Ben presto dovette far fronte alla morte del 
padre e di tutti e tre i fratelli maschi. Sembra che la famiglia dovet-
te lasciare Morrinho per la capitale Laguna per scappare alla ven-
detta di un carrettiere: quest’uomo si era visto rifiutare le sue infime 
“avances” dalla tredicenne Anita che, dopo avergli sfilato all’uomo 
il sigaro di bocca, pensò di spegnerglielo sul viso per sottolineare 
il suo rifiuto. Un anno dopo, nel 1835, però Anita andò in moglie, 
spinta dalla famiglia, a Manuel Duarte, un calzolaio pigro e sempre 
ubriaco. Ana si trasformò in “Anita” all’età di diciannove anni in 
una di quelle giornate in cui, repressa la sua indole da un matri-
monio di convenzione, si recava in spiaggia a prendere “boccate di 
libertà”, e a godere di qualche momento di pace.

Proprio qui, probabilmente da una imbarcazione ormeggiata, la 
spiava Giuseppe Garibaldi. In Brasile erano tempi agitati e Laguna 
era stata presa dai “farraposos”, i rivoluzionari che anni prima si 
erano ribellati contro l’imperatore Pedro II e avevano proclamato 
la repubblica di Rio Grande. Tra questi guerriglieri c’era un proprio 
gruppo di esuli italiani che aveva combattuto nel loro paese contro 
il dominio austriaco, ed ora erano affidati al comando di un biondo 
generale che aveva attraversato l’Atlantico per sfuggire a una con-
danna a morte. 

Nelle sue memorie, affidate alla penna dell’amico Alexandre Du-
mas, Garibaldi ricordo come in questo momento si sentisse abbat-
tuto per la morte dei più intimi commilitoni e avesse maturato la 
“necessità”, mai passategli per la testa di puro avventuriero, di “pos-
sedere una moglie”. Nell’ “esigenza” di Garibaldi, viene tristemente 
riflesso il ruolo che il secolo aveva affibbiato alla donna:
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Dunque io avevo bisogno d’una donna (…). Solo una donna poteva 
guarirmi -una donna, vale a dire l’unico rifugio, il solo angelo consolatore, 
la stella della tempesta. Una donna è la divinità che s’implora mai invano, 
quando la si implora col cuore e soprattutto quando la s’implora nel 
momento della sventura.” (Dumas, 1860: 76)

Nella prosa dello scrittore francese il pensiero di Garibaldi assu-
me poetica e melodia, ma non smette di riflettere tutti gli stereotipi 
ottocenteschi. La pretesa di descrivere la donna con queste categorie 
oggi suona, o dovrebbe suonare, inaccettabile. Allora, dovette appa-
rire una sorta di celebrazione agli occhi non solo degli autori ma di 
molti lettori. Puntualmente, proprio in questo momento di necessità, 
Garibaldi s’imbatté in Anita: alta, forte, giovane e bella la brasiliana 
colpì a tal punto Garibaldi da indurlo a scendere a terra per scopri-
re dove abitasse. Lì, forse fu invitato dallo stesso ignaro Duarte a 
venire a casa: “m’incontrai con un individuo del luogo, che avevo 
conosciuto ai primi momenti dell’arrivo nostro – scrisse Garibaldi 
nelle Memorie - egli invitommi a prender caffè nella di lui casa” 
(Dumas, 1860: 77).

Garibaldi si presentò con il poncho e il cappello che contrasta-
vano con la sua immagine di gringo biondo dagli occhi azzurri e 
fu immediatamente catturato dall’ardore del carattere di Anita. Di-
fficile sostenere se quella fu una fuga d’amore o un vero e proprio 
rapimento, ma il calzolaio Duarte aveva già fatto la sua epoca (addi-
rittura Le memorie di Garibaldi fanno pensare che sia stato ucciso 
dal patriota italiano). Il condottiero, vedendo la ragazza per la prima 
volta, le rivolse un “macho” “Angelo, sarai mio” (Dumas, 1860: 
77). In definitiva, tramite una semplice rilettura critica dello stesso 
racconto avallato dall’eroe di Nizza, si hanno tutti gli elementi utili 
per contrastare l’immagine idilliaca della coppia Anita-Garibaldi, e 
soprattutto di quell’amore incondizionato che il generale, secondo i 
posteri, riserbò alla sua musa.

Dopo l’incontro, Anita e Giuseppe vissero un po’ di tempo in 
città, ma per i repubblicani la situazione peggiorò ed il pettegolezzo 
infuriante contro la coppia obbligò gli amanti a trasferirsi in una 
delle barche della flotta: la Itaparica, fiore all’occhiello fra le navi 
dei ribelli. Forse il rapporto tra i due fu così intenso perché per Anita 
l’amore era legato all’odore della polvere da sparo, alle canzoni di 
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guerra ed ai preparativi per il combattimento. Ma c’è, certamen-
te, una gran differenza fra l’attesa della guerra ed il combattimento 
in atto: cosi quando Garibaldi vide scorgere la corazzata imperiale 
Andorinha avvicinarsi alla sua meno attrezzata flotta, “ordinò” alla 
ragazza di scendere a terra e trovare rifugio. Quest’ultima, infis-
chiandosene, lasciò il nascondiglio e incominciò a caricare le armi, 
per servirle ai commilitoni, o per sparare lei stessa al nemico, che 
ricopriva di insulti mentre incitava i suoi alla lotta. Tutt’altro che 
una “donna al suo posto”, da qui in poi Anita fu sempre in prima 
linea, incurante del pericolo. “Se ne sta ritta sulla poppa della barca, 
mentre il nemico non cessa mai il fuoco” (White Mario, 1892: p. 
67), dovette ammettere lo stesso Garibaldi.

Nonostante le difficoltà, una cannonata diretta dalla costa costrin-
se alla ritirata la nave nemica. Fu comunque una vittoria effimera, 
le forze imperiali erano troppo potenti e repressero i farraposos che, 
costretti a darsi “alla macchia”, alternarono combattimenti a strate-
giche ritirate nel bosco. Anita era già incinta quando, in uno di ques-
ti conflitti, venne fatta prigioniera dalle truppe imperiali brasiliane, 
all’inizio del 1840, nella battaglia di Curitibanos. Ma l’imperatore, 
colpito dal temperamento della giovane, le concesse di cercare il ca-
davere del marito sul campo di battaglia. Anita, approfittando della 
distrazione delle guardie, afferrò un cavallo e fuggì. La inseguirono, 
e la diedero per spacciata quando la videro lanciarsi coraggiosamente 
fra le ripide di un fiume. Rinvenuta mezza morta da un gruppo di con-
tadini, Anita fu rianimata con po’ di caffè: recuperate le forze vagò ne-
lla giungla, smarrendosi, finché riuscì a ricongiungersi con Garibaldi 
nell’accampamento di Vacaria, nel Rio Grande Do Sul. Quella notte 
il comandante venne a sapere che sarebbe stato padre di Menotti, il 
primogenito della coppia, che nacque e fu allattato nei monti. 

Alla fine la coppia riuscì a trovare rifugio a Montevideo. In Uru-
guay le uniche battaglie furono quelle fra i due giovani amanti: si 
dice che Giuseppe compisse tutti gli stereotipi del donnaiolo ita-
liano e fosse accolto più di una volta da Anita con due pistole, una 
per uccidere lui e l’altra per liquidare la donna del momento. Tutta-
via, Garibaldi amava (cosi diceva) la sua compagna, ammirandone 
(questo sicuramente) il valore ed il coraggio. A queste qualità della 
moglie non avrebbe mai rinunciato. 
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Proprio durante il soggiorno uruguayano, il 26 Marzo 1842, la 
coppia si sposò e stando alle Memorie del generale, Garibaldi do-
vette dichiarare formalmente di avere notizia certa della morte del 
precedente marito di Anita. Ebbero gli altri tre figli: Rosita (1843) 
morta a soli 2 anni, Teresita (1845) e Ricciotti (1847). 

Nel 1848, alla notizia delle prime rivoluzioni europee, Anita si 
imbarcò con i figli per Nizza dove venne ospitata dalla madre di 
Garibaldi. Il marito la raggiunse con qualche mese di ritardo per 
partire poi entrambi quando, scoppiata la guerra in Italia, i piemon-
tesi chiesero aiuto a Garibaldi in chiave antiaustriaca. 

Così il garibaldino Hoffstetter sottolineò la singolare combinazio-
ne di femminilità e audacia in Anita dopo averla vista in azione: “sui 
28 anni, dalla tinta assai bruna, dai lineamenti interessanti e delica-
tissima di corpo, ma al primo fissarla si scorgeva in lei l’amazzone” 
(White Mario, 1892: 252). Il 9 febbraio del 1849, l’eroina presen-
ziò con il marito alla proclamazione della Repubblica Romana, ma 
l’invasione franco-austriaca dell’urbe, dopo la battaglia del Giani-
colo, obbligò i due ad abbandonare la città. Con 3.900 soldati, Ga-
ribaldi lasciò Roma scappando dalla persecuzione degli eserciti di 
Francia e Spagna. A Nord li aspettava l’esercito austriaco: il diva-
rio di forze era allora spropositato. Nonostante la gravidanza, Anita 
affrontò il suo destino fino alla fine, combattendo con il pancione di 
5 mesi nascosto alla meno peggio sotto l’uniforme. Fuggendo verso 
nord con esercito francese, papalino e spagnolo alle calcagna, i due 
fecero sosta nella piccola repubblica di San Marino, dove furono 
ricevuti come eroi. Qui erano al sicuro, almeno Anita ed il nascitu-
ro, e avrebbero potuto accettare il salvacondotto dell’ambasciatore 
americano. Ma il piano era quello di raggiungere la città di Ravenna 
e l’indomita brasiliana si rifiutò di lasciare il marito. Abbandonate 
le mura di San Marino ricominciò la fuga, preso atto che combat-
tere sarebbe significato morte certa, ora che erano anche inseguiti 
dall’esercito austriaco. 

Nelle valli di Comacchio si consumò la tragedia: i garibaldini si 
sparpagliarono su strade diverse per sfuggire alla caccia degli aus-
triaci e della polizia papalina. Garibaldi rimase solo con il fedelis-
simo Capitan Leggero e Anita, che subì un aggravamento delle sue 
condizioni. Affetta da febbre alta, perse conoscenza e fu trasporta-
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ta nella fattoria Guiccioli, in località Mandriole, vicino a Ravenna. 
Qui cercarono disperatamente di rintracciare un medico, il quale, 
una volta accorso, potette solo constatare la morte della giovane: 
era il 4 agosto 1849 e Anita non aveva ancora ventotto anni, di cui 
11 passati al fianco del marito. Anita morì tra le braccia del marito, 
ed “è questa l’immagine che l’iconografia patriottica ha preferito 
tramandare: il sacrificio di Anita” (Guidi, 2000: 585). 

La sua vita è stata senza dubbio consacrata alla storia: portano 
il suo nome località, vie, monumenti in tutto il mondo. Solo resta 
il legittimo dubbio che più che il coraggio, si sia troppo voluto ri-
saltare, e con effetti nell’immaginario collettivo, la sua dedizione 
al marito. Non una moglie ideale, non un prototipo ottocentesco di 
donna, quella che è ancora rappresentata a Roma con una pistola in 
mano nel colossale monumento equestre sulla collina del Gianicolo, 
in uno dei pochi monumenti “veramente celebrativi” di Ana Maria 
Jesus Ribeiro da Silva.
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LA IMAGEN DE LA CULTURA SICILIANA DE MEDIADOS 
DEL S. XX A TRAVÉS DE LA MENNULARA DE SIMONETTA 
AGNELLO1

Isabel González
Universidad de Santiago de Compostela

INTRODUCCIÓN

Simonetta Agnello nació en Palermo en el seno de una familia 
de la pequeña aristocracia. Su primera novela, La Mennulara fue 
todo un acontecimiento literario  primero en Italia donde obtuvo 
varios premios importantes y después en España donde consiguió 
el “II Premio Novela Europea Casino de Santiago 2004” compi-
tiendo con escritores de la talla de Vargas Llosa (El paraíso en 
la otra esquina) o Günter Grass (A paso de cangrejo), que que-
daron finalistas. Este certamen, selecciona a las obras ganadoras 
mediante un triple jurado formado por los residentes, estudiantes 
y personas que desarrollen su actividad profesional en Composte-
la, por los socios del Casino de Santiago y diez representantes de 
instituciones de la ciudad. El premio que ya ha va por la octava 
edición tuvo entre sus finalistas a varios autores italianos como 
por ejemplo Tabucchi con su Tristano morre2. Las novelas se tra-
ducen al gallego y se promocionan por todas las librerías de San-
tiago para fomentar la lectura y el espíritu europeísta convirtiendo 
a toda la ciudad de Santiago en jurado.

1  Simonetta Agnello Hornby, La Mennulara, Milano, Feltrinelli, 2002. Traducción de 
Carlos Gumpert, Barcelona, Tusquets editores, 2003. Las citas, si no se dice lo contrario, 
son de esta edición.
2  También el italiano Alessandro Baricco con Seda fue galardonado con el Premio Arzo-
bispo San Clemente, galardón otorgado por los estudiantes del Instituto Rosalía de Castro 
que eligen todos los años a un escritor gallego, otro español y otro extranjero y que tiene 
como objetivo promover la lectura entre jóvenes.
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Recuerdo que en la entrega del premio a Simonetta Agnello (fe-
brero del 2005), la escritora siciliana agradeció el premio precisa-
mente porque se trata de un premio democrático, que lo conceden 
los lectores y no la crítica y consideró “una gran tragedia” que Gali-
cia no sea más conocida en Europa porque es un país de gran cultura 
y entusiasmo haciendo un parangón con su tierra natal prometiendo 
incluso escribir una nueva novela con las experiencias vividas en 
nuestra tierra.

La Mennulara, novela ambientada en Sicilia, comienza el lunes 
23 de septiembre del año 1963, cuando el Doctor Mendicò asiste 
a la muerte de Maria Rosalía Inzerillo, una mujer de 55 años, más 
conocida con el nombre de La Mennulara, porque de niña era reco-
lectora de almendras, una mujer singular, verdadera protagonista de 
la novela, y termina el miércoles 23 de octubre, un mes después.

Desde el primer momento extraña el hecho de que la Mennulara 
que desde niña sirve en el palacio de la importante familia Alfallipe, 
con los años acaba por convertirse en la única administradora de la 
fortuna familiar.

Ambientada en el pueblo siciliano de Roccacolomba en la déca-
da de los años sesenta, la historia nos transporta a un mundo regido 
por sus propias reglas y tradiciones.

La novela que empieza misteriosamente ¿quién es la criada que 
impone a sus señores la realización, a su muerte, de toda una se-
rie de cosas, sigue in crescendo cada vez con más y más misterio 
¿de dónde le viene el dinero que les da a los tres hijos de su ama 
todos los días 25 de cada mes a condición de que se desplacen a 
Roccacolomba y vayan a visitar a su madre? ¿cómo es que la cria-
da tenga una fortuna tan inmensa? ¿cómo consiguió tanto dinero? 
¿por qué más que una criada es y se comporta como una ama, una 
criada-ama? En definitiva ¿por qué la Mennulara fue siempre el 
eje de la familia? ¿qué tiene que ver ella con la mafia? ¿por qué 
quiere vivir, por lo menos hasta el otoño? Ella sabía que tenía 
un tumor y cuando el médico le había dicho que era posible que 
llegara al otoño ella respondió: “Me basta con morir a finales de 
septiembre” (p. 112).
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LA FIGURA PODEROSA Y EXCEPCIONAL DE LA MENNULARA

Tuvo una infancia terrible, ya a los seis años empezó a trabajar en 
la cuadrilla de las mennularas y a pesar de ser la más pequeña era la 
que mejor hacía el trabajo: “... ninguna lo hacía mejor que ella: se afa-
naba con concentración y tozudez... Sus deditos no dejaban escapar 
ninguna almendra, ninguna aceituna, ningún pistacho, como si sus 
yemas tuvieran ojos” (p. 116). Y tras la muerte de su padre, a la edad 
de ocho años, era ella la que mantenía a su madre y a su hermana.

Es una mujer guapa, que desde pequeña tiene un agudo sentido 
de la dignidad, de su propia dignidad a pesar de su posición econó-
mica y social, una mujer extrañamente leal, fiel, generosa y lo más 
misterioso todavia, culta en los temas que le interesaban: “En los 
últimos años, presumo que desde que tenía más tiempo, leía mu-
chísimo y se interesaba por la literatura moderna” según opinión de 
su sobrino (p. 214). Y en opinión del cura Arena, que era el que le 
escribía las cartas, la Mennulara era “créeme, la persona más inteli-
gente que he conocido” (p. 271) le dice al médico.

Por el contrario, muchos en el pueblo la consideran: avariciosa, 
mentirosa y oportunista. Y ahí empieza el misterio: saber qué armas 
usó la Mennulara con Alfallipe padre para llegar a administrar todo 
su patrimonio, un patrimonio que, como veremos,  los hijos recla-
man con desesperación. Se pensaba que recibía objetos robados de 
saqueadores, cumpliendo órdenes de su amo –Orazio era un ávido 
coleccionista- y que, por lo tanto, estaba implicada en el tráfico de 
restos arqueológicos y que tal vez hubiese comprado “falsificacio-
nes, creyendo que eran auténticas” (p. 246).

La Mennulara, en fin no deja de sorprender en toda la novela. 
Casi al final, en una carta que el abogado escribe a un amigo y que 
este relee después de la muerte del amigo y de la menulara, Orazio 
le confiesa: “Durante casi treinta años hemos estado en contacto co-
tidiano, en nuestros respectivos papeles de amo y criata. Pero sólo 
hace cinco años que comprendí que siempre la había amado, que las 
demás mujeres palidecen a su lado” (p. 275).  

Desde la primera línea de la novela choca mucho el poder de la 
Mennulara sobre la familia a la que servía3, desde las primeras pá-

3  Las criadas, como miembros del servicio doméstico solían vivir con los señores y es-
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ginas nos intriga porque era una situación nueva: “Fue difícil para 
ella y para nosostros, las personas de la casa Alfallipe, adaptarnos 
a que fuera la Mennulara la que mandara, en la casa y en los cam-
pos; ¡era una situación tan nueva y distinta!” (p. 48). El marido de 
Carmela, una de las hijas de la señora que era muy mala persona, 
le tenía verdadero pánico: “Massimo Leone no se había atrevido a 
acompañar a Carmela aquella mañana, cuando Santa había llama-
do, despertándoles, para informarles de que la Mennulara estaba 
ya moribunda. Había preferido quedarse en casa Alfallipe, a pocos 
minutos de distancia, en espera de noticias. Sólo cuando Carmela 
le llamó para anunciarle que la mujer había entrado en coma se 
sintió autorizado para reunirse con ella. De manera instintiva, se-
guía obedeciendo la orden de la Mennulara: “Juro por el alma de 
mi madre que en mi casa, donde yo vivo, él no pondrá pie”, una 
uténtica excomunión. Llevaba casado con Carmela siete años y ni 
siquiera se le había permitido entrar en la portería ni telefonear a 
su mujer cuando estaba en aquella casa. Cuánto había odiado y se-
guía odiando con todas sus fuerzas, a la maldita Mennulara. Ahora 
por fin estaba muerta. Massimo se sentía liberado” (pp. 21-22).

Aunque frecuentemente piensen que a fin de cuentas no dejaba 
de tratarse de una criada, siempre la han temido, incluso después de 
muerta, bien es cierto que una de las razones por las que la obedecen 
es con la esperanza de obtener su herencia.

La criada es muy consciente de todo lo que les ha dado en vida a 
la familia Alfallipe y por ello redacta un testamento muy particular 
porque como reza el mismo: “Esto un verdadero testamento no lo 
es, porque os he dado todo lo que os tocaba, y no tengo nada vuestro 
que daros, pero os pido que hagáis lo que os digo por última vez y 
recibiréis algo más” (p. 23), que no es otra cosa que la mera realidad 
de los hechos.

Su poder es grande y por ello deja escrito que a su funeral ten-
drán que estar presente toda la familia a la que sirvió durante tanto 
tiempo y “porque me lo merezco” como afirma. No quiere que a su 
funeral vayan sus sobrinos por lo que les pide que no los avisen.

taban ligados a ellos muchas veces a lo largo de varias generaciones. La Mennulara había 
entrado en la casa Alfallipe a los 13 años y allí estuvo hasta su muerte, a los 55 años.
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Pero tal vez lo más duro que les pide y que los Alfallipe tendrán 
que hacer es poner una esquela en el periódico que ella deja redacta-
da palabra a palabra y que les va a obligar a decir “Apesadumbrada 
anuncia la familia Alfallipe entre llantos su inconsolable pérdida 
eterna”.

EL PUEBLO SICILIANO DE LOS AÑOS CINCUENTA

Desde el primer momento conocemos el aspecto físico  del pue-
blo siciliano de Roccacolomba, la típica villa siciliana del interior 
que parece suspendida entre el pasado y el presente y que, como 
muchos otros pueblos sicilianos, se resiste a dejar pasar el tiempo: 
sus calles estrechas, sus edificios amontonados, sus construcciones 
irregulares, sus innumerables escalinatas: “La calle medía unas de-
cenas de metros apenas, pero parecía más larga por su estrechez y 
por los numerosos rincones creados por los edificios de dos o tres 
plantas que a lo largo de los siglos se habían ido multiplicando al 
azar, amontonándose unos sobre otros y englobando las construc-
ciones originales hasta formar casi dos murallas contiguas e irre-
gulares, interrumpidas solamente por dos arcos que las perforaban 
como un túnel y através de las cuales se abría paso hasta el valle una 
de las muchas escalinatas que constituían la principal red urbana de 
Roccacolomba, un típico pueblo del interior enrocado en las lade-
ras de la montaña” (p. 18), de una belleza extraordinaria, fundado 
en el s. XVII por los príncipes Di Brogli, que se resiste a perder su 
tejido social pero que con el paso de no muchos años va a cambiar 
totalmente.

Y desde las primeras páginas conocemos las costumbres del 
pueblo en el momento imponente de la muerte de un paciente: 
“El doctor Mendicò, repentinamente, se sintiò muy cansado... Había 
permanecido en la misma postura durante más de una hora, soste-
niendo las manos de la Mennulara entre las suyas, acariciándole los 
dedos con un movimiento circular y delicado, incesante... Le cerró 
los párpados con delicadeza. Después le compuso las manos entre-
lazándole los dedos, se los colocó con cuidado sobre el esternón, 
arregló la sábana tirando de ella hasta cubrirle los hombros y por 
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último se levantó para comunicar a los Alfallipe4 la muerte de la 
Mennulara” (p. 17).

Sabemos como eran las habitaciones de las mujeres, atiborra-
das de imágenes de vírgenes y santos, por contraste con la de la 
difunta: “Faltaban, en aquella habitación, el toque femenino y el 
elemento religioso: el fárrago de imágenes sagradas, estatuillas de 
la Virgen y de los santos locales, botellitas llenas de agua bendita 
traídas de lugares lejanos, que solían amontonarse sobre las mesillas 
de las mujeres; faltaba incluso un rosario” (p. 18).

La ceremonia del pésame 
Uno a uno, todos los miembros de la familia presentes recibieron 

abrazos y besos, y se vieron estrechados en prolongados apretujones 
que les dejaron impregnados del sudor de las axilas de las vecinas 
y de los olores de la comida que estaban preparando: una mezcla 
de ajo, tomate, perejil y miga de pan, un olor antiguo que acomunó 
a los Alfallipe en la misma sensación de repugnancia hacia las cla-
ses bajas” (p. 20). En seguida empieza a pasar todo el pueblo para 
expresar su condolencia y para hacer lo que se hacía en los pueblos 
sicilianos de ese momento: “En el cuarto resonaban los discursos 
enfáticos del luto. Justo en ese momento se elevó de la sala de estar 
la voz estridente de una mujer que parecía vocear sus mercancías en 
el mercado: ¡Una santa era esa mujer! ¡Qué vida de trabajo y de sa-
crificios! ¡No se merecía morir! (p. 26) y la voz quedó apagada entre 
el coro ininteligible de todas las vecinas que entonaban a la vez las 
alabanzas de la Mennulara. Y aunque algunos parientes de la señora 
de Alfallipe, como por ejemplo Margherita Fatta, su prima quiere 
seguir la tradición: “quería atenerse a las saludables tradiciones del 
luto y enviar algo dulce y apetitoso a la pobre Adriana como almuer-
zo de duelo, en tácito reconocimiento de su dolor por la muerte de la 
Mennulara” (p. 66), el luto ya no era lo que había sido y la familia 
se resiste a llevar: “Doña Lilla dijo que no tenía vestidos negros; 
doña Carmela dijo que ella, por respeto hacia su marido, de lutos no 
quiere oír hablar; solo el profesor Gianni se pone la corbata negra, 

4  Era la familia de terratenientes sicilianos con los que trabajaba la Mennulara.
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pero sin el brazalete de duelo en el brazo, dice que ya no se usa, ¡él 
vive en Catania y lo sabe!” (p. 63)

Y así durante toda la mañana y la tarde, e incluso en días sucesi-
vos, la familia Alfallipe se vió envuelta en la inacabable sucesión de 
llamadas y visitas para dar el pésame por la muerte de la criada.

La relación del médico del pueblo con sus pacientes 
Era una delicia ver como el doctor Mendicò tenía una afectuosa 

relación de amistad con los pacientes. Los enfermos eran fieles y 
devotos de sus tratamientos y de sus consejos, pero lo realmente 
curioso es que cuando él no estaba localizable, su hermana –con la 
que él vivía- “repartía consejos y a veces llegaba a sugerir remedios 
a los pacientes, para gran satisfacción de éstos: por no hablar de las 
jóvenes madres, que casi preferían consultarle a ella cuando se tra-
taba de gripes y resfriados de sus pequeños” (p. 40).

Conocemos los remedios de la época, por ejemplo las sangrías: 
“A falta de otro remedio para la fiebre alta, había que practicarle..... 
ante la mirada ansiosa del marido y la asustada de la hija, a la luz 
temblorosa de una vela.... las sanguijuelas en los hombros” (pp. 42-
43). 

El chismorreo 
Todo el vecindario y todo el pueblo son curiosos y están ávidos 

de noticias. A unos les parecía una mujer sedienta de poder “fagoci-
tadora y opresiva en su devoción hacia los Alfallipe, hasta el extre-
mo de haber persuadido a Orazio y a Adriana [los amos de la casa] 
para que colaboraran con ella en dificultar la boda de Carmela [una 
de las hijas] con Massimo Leone” (p. 159) y, en cualquier caso era 
notorio que en aquella familia no se hacía nada sin la aprobación de 
la Mennulara.

Rita, la hija del notario, que había ido de visita a casa de los 
Alfallipe tuvo que pasar por la vergüenza de ser maltratada por la 
criada cuando se negó a servirle el café: “Yo a esa puta no la sirvo” 
dijo la Mennulara y se marchó dejando la bandeja tirada sobre la 
mesa y cerrando de golpe la puerta de la sala.

Naturalmente se la consideraba la amante del abogado e incluso 
que era lesbiana y se entendía con la mujer del abogado, su ama: 
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“A Adriana los hombres no le gustaban; probablemente la criada 
se parecía en eso a ella, o había querido secundar las tendencias de 
su ama por propia conveniencia o por vicio. Rita no tenía duda al-
guna de que entre ambas mujeres se daba una preexistente relación 
sáfica, ésa era la clave del misterio” (p. 162).

Conocemos que las porterías eran un punto de encuentro y ha-
bladurías para las personas de casa de los ricos; en las porterías se 
daban todo tipo de chismorreos, se daban toda una serie de informa-
ciones utilísimas que a través de las mujeres de los porteros llegaban 
a sus amos que llevaban luego a los circulos de reuniones y a los sa-
lones. Como es natural en esas porterías –por ejemplo la del Palazzo 
Ceffalia- se empezó a especular desde el primer momento en que se 
conoció la muerte de la Mennulara: que si era ambiciosa, codiciosa, 
vulgar, descortés, que si se le habían subido todos los aires de los 
Alfallipe... porque incluso no se la vio nunca paseando con las de-
más criadas los domingos...que era la primera vez que unos amos “o 
como se dice ahora, unos empleadores domésticos” (p. 81) ponen 
una esquela por una criada, y qué esquela.

Y en la portería del señor Vito Militello, una semana después de 
la muerte de la Mennulara, se hace un análisis de la situación y se 
cuenta que los Alfallipe “la habían tomado con la pobre Mennulara, 
y decían unas cosas que ponían los pelos de punta. Ladrona, desho-
nesta, hasta puta la llamaban, y menudas perfidias se decían entre sí, 
hermanos y cuñados” (p. 284), para a continuación decidir ir a otra 
casa pera ver si así se enteran de más chismorreos.

La sumisión de la mujer al marido 
Por supuesto la mujer no tenía libertad de movimientos, todo lo 

tenía que consultar con el marido. El señor Fatta, un elegante y adi-
nerado vecino de Roccacolomba que vivía en un palacio importante 
cerca del imponente palacio de los príncipes Di Brogli, mientras ha-
blaba a su mujer, Margheritta, una auténtica señora, prima de Adria-
na Alfallipe, el ama de la Mennulara, le advierte: “Pero tú, tú eres 
mi mujer, tienes una posición prominente en este pueblo, y como yo 
normalmente no iría al entierro de la criada de un pariente o de un 
igual a mí, lo mismo espero de ti. Por descontado, podrás ir a visitar 
a Adriana, antes y después del entierro” (p. 57).
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Carmela Alfallipe es maltratada por su marido Massimo Leone 
físicamente: “... empujó a Carmela hasta el dormitorio y entornó la 
puerta. En silencio, la molió a patadas y puñetazos en muslos, cade-
ras, vientre, ingle, pecho y espalda; los moratones no los vería na-
die, él sabía hacer bien las cosas” (pp. 135-136) porque sabía que su 
mujer no diría nada y tampoco la criada que como persona de casa 
Leone, no le contaría nada a nadie. Y también de palabra: “Las únicas 
palabras que Massimo dirigió a su mujer, según sostuvo la multitud 
de empleados y peatones que se había formado a su alrededor, eran. 
“¡Anda!” y “¡Vamos¡”, como si fuera un asno” (p. 135).

La fuerte oposición entre los nobles y los paisanos
La novela logra presentarnos el contraste entre el pueblo llano 

que no tiene más remedio para vivir que servir a una aristocracia ya 
decadente que acaba por depender de unos criados que al final serán 
los verdaderos amos.

El pueblo estaba dividido en dos partes muy diferenciadas: Rocca-
colomba Alta, que se recortaba majestuoso y noble “las luces de las 
casas sobre la montaña creaban la ilusión de un belén iluminado, a cu-
yos piés yacían aplastadas las casuchas de Roccacolomba Baja” (pp. 
74-75). Las casas de los ricos, que en muchos casos eran verdaderos 
palacios, en este caso la de la familia Alfallipe era enorme, con ha-
bitaciones de servicio las habitaciones de las criadas, en el entresue-
lo estuvo ocupado en tiempos por la numerosa servidumbre “donde 
Mennù había dormido sola durante años” (p. 31) -incluido el cochero 
y después chófer-, cuarto de plancha, antecocina, enorme cocina, etc. 
frente a la casa de la Mennulara: “A esta última frase ya de por sí re-
presentativa de la diferencia de clases le siguen otras como: “Lilla se 
estremeció ante la idea de que, desde la muerte de su padre, su madre 
hubiera vivido en el mismo inmueble que un pescadero, el electricista 
de casa Alfallipe y un empleaducho. Agradeció la suerte de haberse 
podido marchar a Roma, lejos de aquel pueblo inmundo” (p. 20).Y el 
desprecio de los primeros por los pobres: Después de recibir el pésa-
me todos los Alfallipe se vieron impregnados del olor que les dejaron 
los vecinos y vecinas, una mezcla de ajo, tomate, perefil y miga de 
pan “un olor antiguo que acomunó a los Alfallipe en la misma sensa-
ción de repugnancia hacia las clases bajas” (p. 20).
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Los nobles habitaban, naturalmente enormes palacios; desde la 
caída de los Borbones la oligarquía de Roccacolomba se había man-
tenido compacta, “disfrutando de un largo periodo de estabilidad 
y bienestar” (p. 46) y tenían cocheros, cocineros, criados, niñeras, 
porteros, etc. Y vemos que las familias de estas ‘personas de casa’ 
que era como se las llamaba, miraban por encima del hombro al 
resto de los puebles del pueblo que carecían de amos y “además, se 
sentían en cierta manera protegidas, aunque también amenazadas, 
según las posiciones de sus amos, por el otro gran componente de la 
sociedad del latifundio: la mafia” (pp. 46-47).

Naturalmente algunos se resisten a que amos y criados sean igua-
les: “A la tumba de la familia van también las criadas, ahora ¡somos 
todos hermanos! (p. 82), dice el agrimensor Bommarito añadiendo: 
“Él jamás de los jamases se gastaría ni una lira en la esquela de una 
criada, sólo faltaría; esa misma noche tenía que acordarse de hablar-
lo con su mujer  antes de que empezara a hacer promesas y a llenarle 
la cabeza de pájaros a su Antonia” (p. 83) porque se negaba a que 
las cosas cambiaran.  

La gente se maravillaba de la extraordinaria carrera de la Men-
nulara “que de criata llegó a ser mujer de negocios y administró los 
bienes de los Alfallipe salvándolos de la bancarrota” (p. 122) y de 
no verse en la calle como tantos otros.

La mafia 
Después de haber sido reducida por el fascismo, en aquellos 

tiempos pasaba por una fase de rápido ascenso. La mafia es de un 
enorme peso en esta novela. Intuimos de una u otra manera su poder 
y desde el principio nos damos cuenta de que algo tiene que ver con 
la Mennulara.

En efecto, el pueblo contempló asombrado la presencia de Vin-
cenzo Ancona en el entierro de la Mennulara, un capo mafioso que 
se esfumó “como si hubiera sido una aparición, sin el menor ruido 
de pasos, sin el menor chirrido de los goznes de la puerta: había 
desaparecido junto a sus hombres” (p. 101). Y es que todo el pue-
blo veía algo raro, algo oculto que no se entendía bien. Después de 
discutirlo muy ardorosamente quedaron en pie dos teorías: o que el 
capo mafioso fuese el padre de la Mennulara y por eso ella era tan 
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astuta como él o que Vincenzo Ancona hubiera sido su amante. Era 
tal el miedo que se tenía por este capo mafioso que desde ese mo-
mento se empezó a pensar que la propia Mennulara fuese una mujer 
mafisosa y creció el respeto por ella.

En una ocasión, en una oscura tarde de diciembre, cuando la Men-
nulara regresa de los campos en compañía del chófer de los Alfallipe 
“eran los tiempos del bandido Giuliano, de las protestas de los bra-
ceros, de la lucha entre el viejo orden y la mafia, en profunda fase de 
transformación” (p. 105), tres hombres bloquean la carretera porque 
los estaban esperando, eran mafiosos y querían advertir a la Men-
nulara de que tuviera cuidado con lo que hacía, pero ella se encaró: 
“Hacedme el favor de ir a referir a don Vicnenzo Ancona que la Men-
nulara le envía sus saludos y que no tardaré en llamarle,.. y que no se 
preocupe, fimmina di panza  soy yo, y nunca dejaré de serlo” (p. 107). 
Fimmina di panza  es una expresión siciliana calcada de uomo di 
panza (que guarda todo en la barriga) que signiica mafioso que sabe 
guardar el secreto y seguir fielmente los códigos de la mafia.

El pasado que se resiste a morir y la modernidad que no aca-
ba de llegar

Una vez leído el testamento la familia estalla, mejor dicho cada 
uno reacciona como era de esperar: La madre contenta porque la 
criada le deja la casa pero preguntando quién la va a cuidar ahora 
que la criada ya no está. Massimo Leone, el marido de Carmela 
maldiciendo su mala suerte e insultando a su mujer porque lo había 
engañado diciéndole que al morir, la Mennulara le iba a dejar su 
herencia. Carmela llorando y acurrucándose junto su madre. Gianni, 
el hijo mayor tratando de calmar a su cuñado, recordándole que no 
estaba en su casa y que no gritara pues podrían oir los vecinos que 
ya venían para el duelo. Lilla, la otra hija controlando con esfuerzo 
la rabia que le henchía el pecho por ver que la Menullara lo había 
organizado todo incluso haciéndoles a ellos que pagaran el funeral 
y que insertaran en el periódico un anuncio tan humillante para la 
familia. En definitiva se trata del pasado que se resiste a morir y la 
modernidad que no acaba de llegar: En la sala contigua empezaron 
los ritos del duelo: “¡Una santa era esa mujer! ¡Qué vida de trabajo y 
de sacrificios! ¡No merecía morir! Decía en alto la voz de una mujer 
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que parecía vocear las mercancías en el mercado, fiel reflejo de un 
pasado y las conversaciones de los miembros de la familia Alfallipe 
médicos y abogados los hijos.

Pero ya se nota un pequeño cambio y, por ejemplo Elvira, la mu-
jer de un empleado de Correos y secretario de la sección de Ro-
ccacolomba del Partido Comunista Italiano, acaba de alabar a la 
Mennulara diciendo que le han contado que ésta había servido a la 
Familia Alfallipe toda la vida... se interrumpió, “arrepintiéndose de 
haber usado el término burgués “servido”, avergonzada de su propia 
ignorancia” (p. 93). 

CONCLUSIÓN

A través de la traducción de la obra de Simonetta Agnello cono-
cemos la cultura siciliana de mediados del siglo XX: los conflictos 
entre ricos y pobres, entre los señores y los criados, entre nobles 
y el pueblo llano y los problemas políticos de una Italia en la que 
la derecha conservadora se enfrenta a una izquierda con ideas más 
modernas.

Como la novela está muy bien documentada, a través de sus pá-
ginas vamos viendo una crónica de los cambios que poco a poco se 
van experimentando en el s. XX. En primer lugar descubrimos la 
personalidad de la protagonista, la Mennulara, amada por unos y 
odiada por otros, una mujer que es más ama que criada y cuyo mis-
terio no se descubre hasta el final: fue violada siendo casi una niña 
por el hijo del capo mafioso Vincenzo Ancona porque en esa época 
los jefes mafiosos se saben con derecho a hacer lo que les plazca. 
En efecto, el padre lo arregla todo, paga el silencio de la familia que 
había presenciado los hechos –en su casa descansaban las mennu-
laras- rogándoles que abandonaran el campo y comprándoles una 
frutería, y no dejando nunca de vigilarlos, y hablando con el aboga-
do Alfallipe para que la Mennulara entre al servicio de su casa. Pasa 
el tiempo y la Mennulara va a ver al capo, le recuenta todo lo que 
pasó y le pide tres favores: ayuda para invertir un dinero que tiene, 
protección para el futuro y que vaya a su funeral si ella muere antes. 
En definitiva, la Mennulara no era más que una pieza en las manos 
de la mafia local.
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Pero la novela ofrece una imagen desacostumbrada de la mafia 
centrada en el honor. No hacen falta documentos escritos, basta la 
palabra dada y Don Vincenzo Ancona le da a la Mennulara su pala-
bra de honor y cumple todo al pie de la letra.

Leyendo la novela nos da la sensación de estar en la Sicilia del 
Gattopardo, aquella Sicilia que un siglo después todavía sigue de-
batiéndose entre el pasado y el presente, que se resiste a cambiar o 
como dice el príncipe de Salina cuando le ofrecen la posibilidad de 
ser senador del nuevo Reino de Italia “Algo debe cambiar para que 
todo siga igual”. También aquí se  lucha por un pasado que se resiste 
a morir y una modernidad que nunca acaba de llegar.



 



LA MUJER EN LA HISTORIA Y EN EL PRESENTE EN LA 
NARRATIVA DE CARMEN COVITO

Vicente González de Sande
Universidad de Salamanca

Carmen Covito, pese a haberse dedicado desde su más tierna in-
fancia a la escritura, sobre todo de cuentos y relatos breves, irrumpe 
en el mundo de la literatura senior en 1992, con la publicación de la 
novela La bruttina stagionata, todo un éxito de ventas en Italia du-
rante muchos meses y traducido a seis idiomas1, por el que la autora 
recibirá grandes reconocimientos; entre ellos, los premios Rapallo-
Carige Opera Prima 1992 y Bancarella 1993, así como la satisfac-
ción de ver su obra adaptada a un monólogo teatral2 y al cine3.

Licenciada en Filosofía por la Universidad de Nápoles con una 
tesis sobre Schopenhauer y sus relaciones con la filosofía india, se 
ha dedicado por completo al mundo de la cultura y de la literatura, 
desempeñando numerosas actividades: profesora de escuela me-
dia y superior, publicista, escenificadora de tebeos, periodista cul-
tural, redactora editorial, estudiante de arqueología, traductora… 
toda una vida de frenética y variopinta actividad enfocada, como 
ella misma dice, “a nascere come scrittrice”.

Carmen Covito, difícil de catalogar, reacia a las etiquetas y su-
mamente trasgresora, tanto en su propia vida como en su literatura, 
podría definirse como una mujer moderna en el más amplio sentido 

1  Concretamente, al francés, al alemán, al español, al holandés, al griego y al rumano.
2  Ira, Rubini (adaptación); La bruttina stagionata, monólogo interpretado por Gabriella 
Franchini bajo la dirección de Franca Valeri. Producido por el Teatro Franco Parenti de 
Milán.
3  Anna Di Francisca, (dirección); La bruttina stagionata. Dirección de escena de Anna di 
Francisca y Giovanni Robbiano. Intérpretes: Carla Signoris, Edi Angelillo, Milena Vuko-
tic, Fabrizio Gifuni, Angelo Sorino, Toni Nardi. Producido por Goodtime Enterprise en 
colaboración con Radiotelevisión Italiana, 1996.
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de la palabra. Una mujer que, tras el fracaso de un matrimonio de 18 
años con un japonés que conoció durante unos cursos de verano en 
Salamanca y a caballo entre diferentes lugares del mundo, Madrid, 
Tokyo, Brescia, Milán, se asentará en Milán, donde comenzará a 
vivir como “single”, al igual que algunos de sus personajes feme-
ninos más representativos, porque ese status no significa estar solo, 
sino libre para hacer una vida absolutamente normal, con muchos 
intereses y con una vida social muy intensa.

Y, precisamente, los personajes femeninos serán los principales 
protagonistas en la mayoría de sus escritos, por lo que hemos querido 
dedicarles nuestro estudio, deteniéndonos, concretamente, en la te-
mática de la mujer en la historia y en el presente, y, relacionados con 
ésta, otras, como la femineidad, la relación hombre-mujer; la mater-
nidad, el matrimonio, el trabajo liberador y la libertad personal.

La narrativa de Carmen Covito es esencialmente de personajes 
y en ella la trama es casi siempre un pretexto para que sus seres de 
ficción actúen y se caractericen prácticamente sin que pase nada. 
Por esa razón las temáticas suelen ser repetitivas y se constituyen 
en núcleos que se van desarrollando de manera semejante en las 
diversas narraciones. 

Como ya hemos señalado, la mujer ocupa casi siempre el papel 
protagonista en la mayor parte de las narraciones de Carmen Covito 
y no es una casualidad que así sea. Es cierto que la autora repite 
una y otra vez que ella no pretende hacer literatura de “género”, ni 
siquiera literatura dedicada a las mujeres, pero es evidente que las 
temáticas en torno a la mujer ocupan un lugar privilegiado en sus 
obras y que en ellas se reflejan las numerosas perspectivas con las 
que ésta ha sido vista y juzgada por los hombres y por otras muje-
res.

La idea general que se deduce del conjunto de las narraciones es 
que la mujer es un ser que no debe desarrollar su personalidad en 
función de conseguir una mayor o menor igualdad o semejanza con 
el hombre, ni tampoco en función de la diferencia de sexo, sino que 
se identifica por el resultado de una evolución y lucha a lo largo de 
siglos que ha conseguido la libertad para poder configurar su per-
sonalidad, sin interferencias, imposiciones y ni siquiera consejos. 
Desde esa premisa, encontraremos tanto en los cuentos como en las 
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novelas de Carmen Covito tipos de mujeres diferentes, pero enca-
minados la mayor parte de ellos, especialmente los de las protago-
nistas, a conseguir su autonomía.

Por otra parte, veremos también cómo en la búsqueda de esa au-
tonomía y de esa personalidad individualizadora cabrán muchos ti-
pos de mujeres, desde el tipo Marilyn Monroe, definida por la belle-
za corporal y el vacío mental, hasta Mafalda Fitz-Fulke, identificada 
incluso corporalmente con el macho, pasando por tipos como Mari-
lina Labruna, la mujer “bruttina” y “stagionata”, representante de un 
elenco de mujeres muy presentes en esta narrativa; Vibia Tirrena, la 
mujer liberal, culta, activa; Arianna Maj, emprendedora y cada vez 
más libre de prejuicios; Cettina Schwarz, la aventurera emancipa-
da; la “single” urbana de mediana edad, solitaria y atenazada por el 
miedo a su entorno, etc., etc.

En las narraciones, además, se plantearán muchas problemáticas 
en torno a la mujer, de las que hemos considerado para analizar, las 
que consideramos más importantes y recurrentes en la obra de Car-
men Covito, como son la relación con el hombre en las situaciones 
de pareja o matrimonio, la femineidad, ateniéndonos a la mayor o 
menor relevancia que se le da al aspecto físico; la maternidad; la fa-
milia y la importancia que se da al trabajo entendido como el mejor 
instrumento para la liberación y autonomía de la mujer.

Entre los tipos más recurrentes de la mujer hemos señalado el de 
la “bruttina” (feúcha), que define a una mujer de unos cuarenta años, 
ni guapa ni fea, que vive en un ámbito urbano, generalmente de una 
gran ciudad del norte de Italia como Milán o Brescia, soltera, viuda o 
divorciada; es decir que se define como Carmen Covito lo hace de sí 
misma como “single” y esa situación la expone a que los espabilados 
intenten aprovecharse de ella.

Este prototipo de mujer, probablemente el más querido por nues-
tra escritora, ha ido evolucionando a lo largo de la historia de la 
humanidad y del iter narrativo de Covito, aunque en este caso en 
menor medida. Se parte de un estadio en el que las mujeres así de-
finidas tienen una cierta incapacidad para aceptar el componente 
femenino de su personalidad y para aceptar incluso su aspecto físi-
co con el que se muestran al exterior, a los demás; sufren traumas 
sociales que, en algunos casos, son irreversibles; desconfían de los 



194

demás y todo su afán es sentirse satisfechas de sí mismas, a través 
de la libertad que da el trabajo y la liberación sexual.

Esta visión de la mujer comparece ya en su primer cuento impor-
tante: Corpi di ballo, de 1985, y se desarrolla con nuevos matices en 
otros textos narrativos de Covito como La bruttina stagionata; Re-
gina, detta Gina; Oggi, l’amore...; L’elisir di Cambise; L’erba del 
vicino, y de forma más o menos relevante en otros, especialmente 
en las novelas.

Esta perspectiva en la consideración de la mujer tiene sus raíces 
en el menosprecio histórico de la misma, fundamentalmente porque 
se le achaca el incumplimiento de su papel principal para el imagi-
nario social de servir al placer y bienestar de su marido y procrear y 
cuidar a los hijos. Ese era el concepto de mujer que prioritariamente 
había transmitido la historia y que durante generaciones ha sido el 
válido para la mayor parte de las culturas. Ahora, con sus narracio-
nes Carmen Covito intenta cambiarlo, demostrando que una mujer 
que vive sola, madura y no demasiado agraciada físicamente, puede 
ejercer un papel importante, incluso de primer orden, en la sociedad 
actual.

El compendio, podríamos decir el manual, de esta temática es 
la novela de 1992: La bruttina stagionata, cuyo título ya, junto al 
párrafo de Marcel Proust que antecede al texto narrativo: “Lasciamo 
le donne belle agli uomini senza immaginazione”, anuncian clara-
mente que en el mundo de hoy este tipo de mujer puede ser prota-
gonista y que es necesario adecuar la idea tradicional de la mujer a 
los tiempos modernos, porque son las propias mujeres las que han 
cambiado, valorizándose ellas mismas y haciéndose valorar ante los 
demás:

Se fosse nata lei nel 1480, Marilina è sicura che sarebbe stata esattamente 
come è oggi: intenta a sopravvivere da sola, senza potere, senza un nome 
e senza un soldo. E in più sarebbe stata senza computer. (Covito, 1992: 
312)

Sin embargo, si bien ésta sea la visión principal de la mujer que 
encontramos en la narrativa de Carmen Covito, también se visualiza 
de manera diferente, aunque, en algunos casos, sea sólo para poner 
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de manifiesto que ése no es el estatus adecuado para una mujer ac-
tual. Esa es la situación del tipo de mujer que identificamos con el 
prototipo de Marilyn Monroe. La actriz, nacida en 1926 y muerta en 
1962, caracterizada por  su belleza y por su banalidad es una de las 
opciones que la mujer tiene de estar en la historia. Ya en La bruttina 
stagionata la narradora juega a confundir/identificar el nombre de 
Marilina con Marilyn y Merilin, como si se sugiriese una especie de 
identificación de la protagonista con la actriz, cuando en realidad 
tienen muy poco que ver una con otra. Quizá la narradora vea en esa 
identificación sugerida una aspiración muy oculta en el fondo de 
Marilina de ser como Marilyn, lo cual obligaría a una interpretación 
diversa de su personalidad e implicaría una contradicción con la 
visión que tenemos de ese personaje.

Marilyn Monroe es protagonista de un cuento del año 2000: 
Stand by me, en el que se la presenta como una mujer superficial, 
cuya presencia física no le sirve para protegerse de las agresiones de 
los demás, sino que incita a ella. Y, sin embargo, el prototipo de mu-
jer que representa Marilyn ha sido uno de los más valorados en los 
últimos tiempos, y, a mi entender, todavía en la narrativa de Covito 
se plantea la duda sobre si sigue siendo válido o no o si es una as-
piración legítima de la mujer actual ser valorada fundamentalmente 
por su aspecto físico y por su sumisión a un hombre protector. 

Desde el cielo, el Señor no duda de que la actriz encarna también 
un modelo femenino positivo:

Bimba mia, e chi non ti voleva? Tu eri Marilyn Monroe, mica uno strac-
cio per i pavimenti, ti decidi a crederci o no? Oggi ti amano tutti, e anche 
quando eri viva sei stata molto amata. (Covito, 2000: 3)

Pero de todos los tipos de mujer que hay en la obra de Carmen 
Covito, el más preciado es el que da un paso más desde la “bruttina” 
a un personaje femenino que representa a una mujer totalmente in-
dependiente, liberal en sus actitudes morales y liberada en todos los 
aspectos mediante el trabajo. En esta consideración de la mujer no 
entra para nada el aspecto físico –casi ni siquiera se hacen mencio-
nes a él para describirla-, ni su edad, ni su extracción social. Ahora 
lo que se presenta y aprecia es  una mujer bien formada cultural y 
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profesionalmente, que compite con los hombres y con otras mujeres 
en el mundo del trabajo y de las relaciones sociales.

Ese prototipo femenino comparece por primera vez en la narrativa 
de Carmen Covito en el cuento, escrito en 1997, titulado Scheletri 
senza armadio, y concretamente está representado por la protagonis-
ta, identificada solamente como “la zia”. Ésta es un tipo de mujer 
fuerte, profesionalmente muy cualificada y de alto “standing” social 
y económico, conseguido a través del propio trabajo, pero que ha de 
renunciar a muchos de sus sentimientos naturales para alcanzar la au-
toestima y el reconocimiento de los demás.

En el pasado comparecen figuras femeninas semejantes en rela-
tos como Cleopatra e Cesare y De rerum natura. La protagonista de 
este último, una maestra innominada que vive en el año 50 d.C., es 
un ejemplo claro de este tipo de mujer y es, a su vez, precursora de 
la protagonista de la última novela de Covito: Le ragazze di Pompei, 
de 2012, donde la mujer, encarnada en la figura de Vibia Tirrena y 
de otros personajes femeninos, como Corinna y Rubria, han alcan-
zado ya no sólo su libertad y autonomía personal, sino que también 
han logrado superar al hombre, mediante su educación y su gran 
capacidad profesional, a pesar de vivir en un pueblo y en una época 
eminentemente patriarcal:

Odio il modo di dire “Fatti i fatti tuoi”. Viene usato dalle stesse persone 
che quando cerchi di comunicare un’idea che ti rende felice o di esporre un 
progetto che ti sta molto a cuore rispondono sempre e soltanto: “Ma chi te 
lo fa fare?”. Nessuno me lo fa fare, papà. Quello che voglio fare, lo faccio. 
E dunque mi sto già facendo i fatti miei anche se a te sembra che voglia 
sempre impicciarmi nei tuoi. (Covito, 2012: 15)

Vibia es un ejemplo del pasado válido para el mundo actual, un 
eslabón perfectamente cerrado en la antigüedad, que se abrió en per-
juicio de la mujer y que ha costado generaciones volver a cerrarlo.

En la temática en torno a la mujer se engloban dos subtemas: el 
matrimonio y la maternidad, que recurrirán en la narrativa de Covi-
to, ocupando un espacio muy importante.

Frente a la institución del matrimonio, la idea predominante es 
negativa, en cuanto en ella hay habitualmente una parte dominante, 
que suele ser el hombre, que acaba por limitar la libertad de la mu-
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jer. En líneas generales suele verse como conveniente o aceptable 
entre personas de una o dos generaciones anteriores, de capacidad 
intelectual limitada, de poca cultura o pertenecientes a civilizacio-
nes muy tradicionales, como la japonesa. 

La idea que sobrevuela sobre esta institución es que ni siquiera 
es válida para romper la soledad: “In fondo stare soli da soli non è 
peggio di stare soli in due”, afirmará Serenella, personaje principal 
de Milano Poesia y más taxativamente lo hará Cettina:

Mi strinsi nelle spalle e sentenziai: “il matrimonio se lo conosci lo eviti” 
Non mi sentivo buffa proprio per niente. E forse avevo sbagliato lo slo-
gan, perché adesso mi sembrava che quello fosse della campagna contro 
l’Aids. Avrei dovuto usare “Il matrimonio danneggia gravemente la salute. 
(Covito, 2002: 92)

Aparte de los traumas que aparecen como consecuencia de rela-
ciones matrimoniales, casi siempre en los personajes femeninos de 
los cuentos y de las novelas, también hay muchos juicios directos, 
generalmente puestos en boca de la narradora o de la protagonista, 
en los que se señalan las características de esta institución, vista por 
el universo de los personajes de Covito.

Una idea recurrente es que el matrimonio es un contrato como 
otro cualquiera, donde el amor tiene muy poco que ver:

Hai ragione. In effetti il matrimonio tra innamorati è altrettanto poco sag-
gio del matrimonio tra sconosciuti. L’istituzione matrimoniale è come una 
società, dove ognuno dei soci mette quanto ha di meglio per ottenere il 
massimo profitto nell’interesse comune: è per questo che il matrimonio 
tra amici è la scelta più razionale, e, se così si può dire, il male minore… 
(Covito, 2012: 105-106)

Esa sociedad de ayuda e intereses mutuos funciona sobre todo 
cuando la parte débil, la mujer, respeta las cláusulas del contrato y 
acepta que el marido no las respete. Así funciona, por ejemplo, el ma-
trimonio formado por la hermana de la protagonista de Scheletri sen-
za armadio con un arquitecto siempre infiel e incluso es la situación 
que se da, a pesar de las diferencias, en el relato Cleopatra e Cesare.

Solamente cuando el matrimonio se produce entre personajes 
pertenecientes a una clase social baja es cuando encontramos pro-
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totipos de mujeres que secularmente han aparentado sumisión en 
público ante el hombre, siendo en realidad las dominadoras, al me-
nos en la casa y en los asuntos prácticos. Un ejemplo excepcional 
es el representado por el matrimonio formado por Ur-nasir y Nam-
tar-anna del cuento Ziusura. Ella es la única que tiene un sentido 
práctico de la vida y una inteligencia tal que la lleva a descubrir la 
escritura en la Sumeria del siglo VII antes de Cristo:

Da vedova belloccia e benestante, potendo masticare la sua cannuccia in 
pace, Nam-tar-anna avrebbe certamente concepito fino in fondo la sua bril-
lante idea dei pittogrammi e, chissà, perché no, mi avrebbe partorito lì in 
cortile tutto il sistema di scrittura cuneiforme in anticipo. (Covito, 2005: 5)

En la mayoría de los casos esa sociedad acaba no funcionando 
y rompiéndose, mediante el abandono de una de las dos partes, a 
través del divorcio e incluso del asesinato de la pareja, como suce-
derá con el matrimonio formado por Angioletto Maj y Olga Allori, 
padres de Arianna.

El divorcio es la solución más habitual en el caso de que la mujer 
tenga cultura y disponga de un trabajo que le permita ser autónoma 
en todos los sentidos. Entonces el divorcio suele ser fácil y hecho 
de mutuo acuerdo, aunque, en realidad, en el fondo de la mujer di-
vorciada queda un cierto resquemor en la mayor parte de las narra-
ciones, unas veces porque sigue añorando al marido y otras porque 
siente haber perdido el tiempo con él:

Ma io non ho spazio, non ho tempo, perché io lavoro, da quando ho divor-
ziato da quel buona niente manesca del mio ex marito (che sollievo! Non 
ne potevo più)… (Covito, 1997a: 2)

Solamente en el cuento Ma chi è andato sulla luna encontramos a 
un marido, que acepta mal el divorcio, pues se pasa la vida espiando 
a su ex mujer y a su nuevo marido con el pretexto de ver a su hija.

La reluctancia al matrimonio se pone más claramente en eviden-
cia en las novelas, ya que la abundancia de personajes permite plan-
tear relaciones de diverso tipo entre ellos.

En La bruttina stagionata, Marilina tiene perfectamente claro 
desde el principio que la mejor situación para ella es permanecer 
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soltera. Lo hace por convicción y porque los pocos matrimonios que 
conoce han terminado en el fracaso o en pura costumbre.

La situación en Del perché i porcospini attraversano la strada es 
un poco más compleja en lo que al matrimonio se refiere. La visión 
que de esta institución tiene Arianna Maj es totalmente negativa, 
porque su modelo principal y muy próximo es el de sus padres, cuyo 
resultado ha sido, aparentemente, la anulación y entontecimiento 
de Olga. Esta odia ese resultado y teme que también ella sufra el 
mismo destino, si sigue los pasos de su madre, a la que considera 
una mera cosa:

…le cose come lei badavano soltanto a cucinare, a fare giù la polvere dai 
mobili, a vestirsi a modino con le gonne e le camicettine ben stirate,  a 
sorridere tutte zittine e buone se parlavano gli uomini, ma sapevano fare i 
loro conti, e l’idea di poter diventare una cosa così anch’io mi spaventava 
come quando di notte mi svegliavo da un brutto sogno di scheletri e cimi-
teri, perché se diventare donna voleva dire quello, voleva dire diventare 
morta. (Covito, 1995: 47)

La experiencia de sus padres, terminada en tragedia, corrobora 
su idea de que el matrimonio sólo supone traumas y cadenas para 
las mujeres, como las que ella soporta en su relación con Gabriel 
Téllez.

En las otras tres novelas: Benvenuti in questo ambiente, La rossa 
e il nero y Le ragazze di Pompei, el matrimonio cuenta con pre-
sencias casi testimoniales de esa institución. En la primera encon-
tramos el constituido por Santavergine  Miriam y sus innominados 
maridos y el de Sandrina y Marco. Su convivencia primero como 
novio-amante, es ya prácticamente un negocio comercial y sexual. 
Explícitamente lo declara Sandrina:

- Hai ragione, me ne dovrei proprio andare da quella casa. Senti, ti andreb-
be di sposarmi in regime di separazione di beni?
- Quando vuoi, giuggola.
- Allora, è deciso. (Covito, 1997:235)

Algo parecido sucede en la última novela de Covito: Le ragazze di 
Pompei, donde la protagonista, Vibia, llega al matrimonio dos veces 
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por deseo de su padre y para conseguir las ventajas legales que el 
matrimonio comportaba para la mujer en la Roma del siglo primero 
después de Cristo:

Data in sposa all’età di tredici anni, ebbi a quindici un figlio che morì quasi 
subito… Ne conseguì un divorzio, dopo il quale riuscii a opporre un’efficace 
resistenza passiva a tutti i tentativi di farmi risposare, finché, verso il quarto 
anno, dichiarai che, se proprio dovevo, avrei ceduto a condizione che il se-
condo marito me lo scegliessi io. (Covito, 2012: 23-24)

Sin embargo, la valorización del matrimonio en el mundo roma-
no, hace que aparezcan en la novela varias relaciones matrimonia-
les, casi todas de conveniencia, especialmente cuando se producen 
entre personas pertenecientes a las clases altas.

Por lo que se refiere a la maternidad, cabe decir que los perso-
najes de la narrativa de Covito no son, en general, muy proclives a 
expresar explícitamente sentimientos de maternidad, sobre todo los 
femeninos que desempeñan el papel de protagonistas, pues, como 
hemos ido viendo, suelen representar a mujeres que viven solas y 
poco afectas al matrimonio o al compromiso y a las ataduras que 
implican los hijos. Conscientes de que la maternidad es una apeten-
cia muy fuerte para la naturaleza femenina y un requerimiento por 
parte de la sociedad, algunos personajes intentan explicar las causas 
de su negativa a ser madres. Así, Marilina:

Quando qualcuno le domanda perché non ha voluto avere figli, Marilina 
di solito risponde che non le va l’idea di imporre questo mondo a chi non 
ha nessuna possibilità di scegliere se starci o no, e a volte si premura di 
aggiungere argomenti più accettabili, come l’entropia del sistema terrac-
queo, lo squilibrio nord-sud, il costo di un bambino occidentale. Ma la 
vera ragione è che ha avuto paura di rispecchiarsi in un nuovo corpo infe-
lice. (Covino, 1992: 130)

Ese tipo de justificaciones para rechazar la maternidad recurre 
con cierta frecuencia, pero, casi siempre, son explicaciones teóri-
cas, no sentidas y condicionadas por la personalidad de las mujeres 
solitarias y temerosas de ser incapaces de verterse en otro ser. Sin 
embargo, los ejemplos de búsqueda y aceptación de la maternidad 
no son nada infrecuentes en la narrativa de Covito y, en algunos 
casos, esos sentimientos son de gran intensidad.
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La maternidad ejercida con dedicación y vocación plena y por 
encima de cualquier otro sentimiento es la temática fundamental 
del cuento Cleopatra e Cesare. Cleopatra vive y actúa, sin atener-
se a ningún tipo de moral y ley, para que el hijo que ha tenido con 
Cayo Julio César, Cesarión, consiga ocupar el alto lugar que ella 
cree que le corresponde como heredero suyo y de su padre. A él 
se dirigirá siempre con palabras de cariño: “mio figlio”, “amore 
mio”, “Cesarione mio caro” y ante su presencia siente el arrobo 
normal de una mujer que antes de ser reina es madre.

Pero, ni siquiera el inmenso amor y la gran capacidad de protec-
ción de la madre salvarán a Cesarión de la mano asesina.

Ejemplo de maternidad querida y mantenida por la protagonista 
y su madre es el que encontramos en La bruttina stagionata. A pesar 
de la aversión de Marilina por el matrimonio y la maternidad, no 
puede por menos que reconocer la devoción con que su madre, Er-
silia, le corresponde, sufriendo los reproches e incluso los desdenes 
y manteniendo sin fisuras las relaciones con su hija. Ersilia es una 
mujer tradicional, que se siente madre ante todo. Con sus sesenta 
años, viuda y con muchos problemas reales, se aferra a su materni-
dad, procurando por todos los medios que los lazos con su hija per-
manezcan vivos, aunque la mayor parte de las veces sea el teléfono 
el que sustituya a la relación directa. Aun así, Ersilia es el prototipo 
de madre actual que, desoyendo el tráfago de la vida moderna y las 
desafecciones familiares, sigue amparando y conectando a la hija 
con la historia y los sentimientos familiares:

Era qui, ancora, il vecchio cordone ombelicale tante volte reciso, e la teneva 
unita senza scampo a quel corpo terribile, presente, confortante a suo modo. 
Aveva dopotutto qualcuno al mondo. Quella era sua madre. E fu quasi di-
spiaciuta di aver stroncato volontariamente una genealogia che aveva avuto 
lunghe radici e rami fitti di uomini e donne, zii, cugini, bisavoli, trisavoli, e 
adesso aveva solo un ramo secco che non avrebbe mai gemmato, lei, sterile 
per orgoglio, per odio, per ribrezzo. (Covito, 1992: 129)

Una actitud semejante, aunque más intensamente trágica, es el 
amor maternal que manifiesta Olga Ollari, madre de la protagonista 
de la novela Del perché i porcospini attraversano la strada. Apa-
rentemente, es una madre normal, cerrada en los convencionalismos 



202

y poco proclive a expresar sus afectos como madre hacia su hija, 
Arianna. Incluso ésta llega a verla como una figura castrante, ago-
biada y enfadada por ser madre:

Era ignorante, stupida, acquattata pericolosamente nella sicurezza che non 
avrei potuto avere mai una vita diversa dalla sua, mai uno strappo nell’or-
dine noioso della sua gerarchia casa-bottegachiesa che mi filava addosso 
da bambina come un ragno peloso… “Corri, corri, fai, fai, che tanto dovrai 
crescere anche tu”… l’idea di poter diventare una cosa così anch’io mi 
spaventava… perché se diventare donna voleva dire quello, voleva dire 
diventare morta. (Covito, 1995: 46-47)

Sin embargo, bajo ese envaramiento de Ersilia y de su pose de 
madre solícita, que sirve de amparo a la familia, manteniéndose im-
pertérrita ante las adversidades y la hostilidad social, vive un amor 
materno muy profundo, al que se le ha impedido durante años ex-
presarse.

Es no sólo el amor por Arianna, sino sobre todo por el hijo impe-
dido, Mino, tenido con un hombre distinto a su marido, que le han 
arrebatado y del que ha debido alejarse por imposición de éste; aun-
que a escondidas y saltándose los convencionalismos lo ha cuidado 
con mimo. El desgarro profundo sufrido por esa separación ahonda 
más el sentimiento maternal de Ersilia y el odio hacia el marido, 
sólo resuelto matándolo.

Expresiones extremas de amor maternal son las que manifiestan 
algunos personajes de la novela Benvenuti in questo ambiente y del 
cuento Oggi, l’amore. En la primera, Lucia, una mujer deforme con 
diez tetas, que, por amor a su hijo, el doctor Ugo Digrosso, se ha pres-
tado a ser sujeto de los experimentos de cirugía plástica de su hijo.

Lucia ha renunciado a tener una vida normal, ha aceptado vivir 
siempre encerrada en una habitación de la casa para que su hijo pro-
grese en su carrera. Para ella no hay normas ni moral que le impidan 
hacerlo, porque, en su opinión, la mayor satisfacción de una madre 
es la felicidad y el bienestar de su hijo, al que considera una parte 
de su propio cuerpo:

Per me, ero qualcosa che finalmente mi piaceva: essendo donna e incinta, 
io dunque eravamo in due dentro un unico guscio. Entità doppia ma equi-
librata. Edificio compresso ma coerente. E sempre più pesante. Mio figlio 
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decisi di chiamarlo Ugo proprio perché era un nome che, a pronunciarlo 
dentro di noi, dava un piacevole senso di pesantezza. E anche perché non 
conoscevo nessuno che si chiamassi così. Ugo non doveva niente a nes-
suno fuori di me. Ci siamo costruiti l’uno con l’altra. Insieme. (Covito, 
1997: 140)

La maternidad configura, y es algo tan consustancial a Lucia que, 
a pesar de dedicar ese inmenso cariño a su hijo, fuera de todo límite, 
todavía tiene capacidad de dar afecto a su hija Sandrina. La forma 
de hacerlo es, paradójicamente, alejándola de ella, para que no co-
rriera el riesgo de ser como ella. La renuncia al afecto inmediato que 
da el contacto madre-hija es otro supremo acto de amor maternal:

Ma non volevo che Sandrina, crescendo, diventasse una mia replica. No 
di certo. Lo so io quanta fatica costa dover combattere ogni giorno contro 
gli oggetti che non vogliono stare al loro posto e insistono a passarti oltre 
la pelle e inglobarti… Perché, se da ragazza il mio problema era che non 
avevo una gran compattezza e tendevo a scheggiarmi in mille pezzi, ter-
rorizzati ma taglienti e duri, dopo mi è capitato molto spesso di diventare 
una pappa adesiva che si incolla ad un’altra persona, e ci trova un piacere 
rassicurante, e volendo ritirarsi rischia sempre di non trovare più l’esatto 
limite, il confine preciso che divide una pelle da un’altra pelle. (Covito, 
1997: 142-143)

Eso, claro está, no le impide gozar y participar de sus éxitos, aun-
que sea desde una distancia voluntariamente aceptada.

Otro grado extremo de sentimiento de la maternidad es el que 
manifiesta Irene, personaje del cuento Oggi, l’amore, mujer aban-
donada por su compañero y obligada por ello a educar sola a su hija 
Samarcanda, niña inteligente y llena de preguntas, que la madre no 
sabe resolver y que son causa de continuos litigios entre ambas. Por 
ello, ante la convicción de que ella sola no podrá poner fin a esta 
situación ni educar adecuadamente a su hija, decide cambiarse de 
sexo: convertirse en un hombre, porque, como afirmará usando el 
título de una obra de Stefano Pirandello: “un padre ci vuole”:

Perché, mi ha spiegato Ireneo le più moderne teorie pedagogiche condan-
nano i rapporti esclusivi tra una madre e una figlia: fino a che è piccolina, 
sì, va bene, la tenerezza e l’amore materno e tutto quanto, ma dopo no, 
dopo un padre ci vuole. (Covito, 1998: 5)
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El sacrificio de Irene-Ireneo no parece dar los frutos buscados, 
porque Samarcanda se espanta del cambio y se niega a aceptar y 
creer que la decisión tomada por su madre haya sido como conse-
cuencia de su amor hacia ella.

La temática de la maternidad frustrada, tan habitual en las litera-
turas occidentales, aparece en dos cuentos: Scheletri senza armadio 
y Oggi, l’amore. En el primero, la que funge de madre es la tía del 
personaje masculino, mujer que, habiendo permanecido soltera por 
decisión propia y habiendo tenido un aborto, intenta verter su sen-
timiento maternal en el hijo de su hermana, en su sobrino Mimmo. 
De hecho, ella se considera plenamente capacitada para educarlo 
adecuadamente: “Io saprei come raddrizarlo”, y entabla una rela-
ción madre-hijo con él, aunque este tipo de relación no se deba so-
lamente a la necesidad de satisfacer sus ansias de maternidad, sino 
también por egoísmo personal, al suponer un alivio para una sole-
dad que está comenzando a serle insoportable:

Devo uscire di questo vecchio nido di fantasma. Guarderò avanti, come ho 
sempre fatto. Per Mimmo voglio organizzare un bel futuro… A me basta 
che faccia un po’o di compagnia. (Covito, 1997b: 8)

En el segundo relato, Oggi, l’amore…, la maternidad se ejerce 
sobre la hija de otra. Giulia, la protagonista, cuida a Samarcanda, la 
hija de su vecina, haciendo de verdadera madre en las largas ausen-
cias de ésta, ayudándola en sus deberes, haciéndole la comida, ju-
gando y conversando con ella y creándose la ilusión de que la madre 
no volverá nunca y ella podrá convertirse realmente en madre:

Però non si può mica mettere al mondo qualcuno e poi farsi ammazzare 
come se niente fosse. Eh no. Ho deciso. Della bambina mi occuperò io. E 
pazienza per il mal di testa. (Ibid: 4)

La soledad, aparentemente querida de las protagonistas de la na-
rrativa de Carmen Covito, se convierte a veces en un peso insopor-
table para el personaje, que busca vías alternativas para expresar 
sentimientos maternales. La necesidad de cuidar a otro ser, que se 
considera muy cercano, lleva incluso a extender los afectos, seme-
jantes a los expresados por la maternidad, a los animales. Así sucede 
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en el cuento Regina, detta Gina, cuyo título corresponde al nombre 
y al hipocorístico de una perra: “una cockerina bionda”. La protago-
nista acoge una perra abandonada y después se resiste a devolverla 
a su dueña, sintiendo un desgarro al tener que hacerlo semejante al 
de la pérdida de un hijo:

Adesso le telefoniamo, alla tua padrona. Mica ho bisogno della compa-
gnia del cane di un’altra, io. Mica sono una vecchia arraffona, io. Mica 
sono randagia e abbandonata, io. Quella lì, invece, mi sa tanto…. (Covito, 
1997a: 2) 

La maternidad no deseada se resuelve a veces con el abandono 
del hijo en manos de su padre, como sucede en Benvenuti in questo 
ambiente, en el que la turista italiana deja el niño al padre tunecino, 
pero en bastantes ocasiones se recurre al aborto. En algunos casos, 
es una forma de solucionar un embarazo forzado por una violación 
y, consecuentemente, no querido; en otros, es simplemente porque 
la pareja no está madura o no desea tener un hijo. En Scheletri sen-
za armadio coinciden ambas circunstancias. La protagonista aborta 
tras haber sufrido una violación y su hermana lo hace porque ella y 
su marido se sienten incapaces de aceptar las obligaciones que un 
hijo comporta.

En el cuento È vietato far piangere i bambù el aborto se presenta 
como una consecuencia de la superstición de las mujeres japonesas 
y se muestra de una manera irónica. Sin embargo, en Milano Poesia 
el aborto se describe con toda su crudeza y con una especie de 
desinterés, de desprecio o de rabia por parte de la protagonista:

Ne sono certa quel pezzetto di me che fui così luciferinamente soddisfatta 
di perdere (i bambini non mi piacciono, e stop) non c’è più: seppellito, 
bruciato, buttato nella spazzatura, e mi sta bene, perché è vero che ci avevo 
messo tutta una vita a farmi venire quel fibroma, ma neppure allora che mi 
sentivo all’acme della mia carriera di mostro immaginario mi spinsi fino a 
credere che un mio reperto fosse meritevole di qualche specie di immorta-
lità sotto spirito o sotto formalina. (Covito, 1993: 38)

Al lado de las diversas temáticas que giran en torno a la mujer, 
destacan otras dos, que representan la meta final más importante 
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para los personajes femeninos de una cierta relevancia: el trabajo y, 
como consecuencia de éste, la libertad personal.

Trabajo cualificado y libertad constituyen un binomio insepara-
ble y constitutivo de la personalidad de las mujeres con un papel 
destacado que pueblan el mundo narrativo de Covito. En el caso de 
los personajes secundarios, generalmente, se acepta que las mujeres 
sigan desempeñando su papel tradicional de esposas, madres y amas 
de casa.

Para hacer evidente la importancia y la forma de conseguir tra-
bajo y libertad, nuestra autora confiere una serie de características 
a sus protagonistas, que coadyuvan a alcanzar el resultado deseado. 
Son mujeres –y muy pocas veces hombres- que se mueven en un 
ambiente ciudadano, preferentemente situado en el Norte de Italia, 
en el entorno de Milán-Bérgamo-Brescia y algunas proceden del 
Sur, su tierra de origen, que abandonan por no ofrecer precisamente 
oportunidades de trabajo y por los condicionantes negativos que allí 
tiene la mujer.

En ese ámbito muy industrializado es donde cabe que una ciu-
dadana de edad media, con buena formación académica y cultural, 
preferentemente soltera o divorciada, consiga tener un puesto de 
trabajo de alta o media cualificación, suficiente para satisfacer sus 
necesidades y para igualarla con el hombre.

La única posibilidad en ese espacio es la del traslado a un tiempo 
y un espacio antiguos donde determinadas mujeres consiguieron ese 
nivel de formación y de relativa libertad personal.

Carmen Covito confiere una gran relevancia a esta temática, que 
recurre en sus narraciones, basándose siempre en la premisa de que 
la mujer –y en menor medida el hombre, aunque hay algunos ejem-
plos como el de Nureddin- ha luchado a lo largo de la historia para 
encontrar la manera de ser autónoma respecto al padre, al hermano 
o al marido y sólo lo ha conseguido cuando ha tenido una educa-
ción que le ha posibilitado conseguir un trabajo digno y con él una 
autonomía económica, que implica ineludiblemente una libertad de 
acción y de pensamiento.

Prototipos de este proceso de liberación por el trabajo hay mu-
chos en los textos que analizamos: Felipa -”Pipa”- Osorio, la abo-
gada de Camacho; Arianna Maj; Tetsuko Moriyama; Marilina La-
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bruna, la maestra del relato De rerum natura; Vibia Tirrena; Cettina 
Schwarz; etc., etc.

Todas ellas miran siempre adelante y siguen seguras de que no 
serán las leyes, ni la generosidad de los hombres, ni el cambio de 
moral, sino la preparación y el trabajo personal lo que hace que la 
mujer no tenga que ser menospreciada ni distinguida por su género, 
sino tratada en plan de igualdad en todos los niveles. De ahí que, 
frente a los muchos avatares y dificultades con los que las mujeres 
de la narrativa de Covito se encuentran, puedan blandir la mejor 
defensa: “Ho il mio lavoro”, al que se aferrará en las desgracias la 
protagonista innominada de Milano Poesia, o “Quello che voglio 
fare, lo faccio”, con el que Vibia Tirrena reafirmará su libertad fren-
te a su padre y a la sociedad.
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ROBERTO CAVOSI Y LOS FANTASMAS DEL ALMA: 
BELLISSIMA MARIA

Milagro Martín Clavijo
Universidad de Salamanca

La nueva dramaturgia italiana está poblada de seres, de fantas-
mas, de individuos que ya no están, que están muertos, pero que 
reviven en la memoria de los presentes, de tal manera que aparecen 
en escena como si estuvieran vivos. Personajes obsesionados, trau-
matizados, por acontecimientos de un pasado reciente o lejano, que 
no consiguen superar esa pérdida, que siguen viviendo entre esos 
muertos que, a pesar de todo, están cargados de una energía y una 
expresividad que son capaces, en muchos casos, de guiar la acción 
dramática, de erigirse en protagonistas de la obra. Son los “fantasmi 
della mente, della memoria, dell’anima” (Recensioni libri, 2003), 
“l’immagine personificata del ricordo, la proiezione della loro co-
scienza”, “un’ombra, un sedimento della memoria.” (Doninelli 
2003: 10) que encontramos en Bellissima Maria de Roberto Cavosi, 
pero también en otros dramaturgos italianos contemporáneos como 
en Quattro bombe in tasca de Ugo Chiti (Chiti, 2004), en Kren de 
Francesco Randazzo y en Maratona di New York de Edoardo Erba 
(Erba, 2002).

Roberto Cavosi es un hombre de teatro en todos los sentidos: 
actor, dramaturgo y director. Él mismo se considera “molto ‘demo-
crático’, ho fatto l’attore, il regista, mi sono prodotto spettacoli da 
solo caricando e scaricando scene, e pertanto so l’impegno che ci 
vuole per ‘fare teatro’ e il rispetto che si deve ad ogni singola per-
sona”. (Faye, 2012)

Empieza su andadura como actor, tras diplomarse en la Ac-
cademia “Silvio d’Amico” de Roma y trabajará en importantes 
compañías, tanto privadas como en teatros “stabili”; como actor 
profesional trabajará también para la radio y para el cine. Le han 
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dirigido con éxito grandes directores de la altura de Ronconi, Se-
qui, Squarzina, Triodo, Fabbri y Risi. Sin embargo, como él afir-
mará en una entrevista a Faye en Pinkafé: “mi mancava qualcosa. 
In realtà mi sentivo un po’ stretto nei panni di un solo personaggio 
a dire, per di più, parole non mie e anche se eccezionali come 
quelle di Shakespeare o Goldoni, non sufficienti, a mio avviso, 
per farmi sentire del tutto appagato”. (Faye, 2012) Es, por tanto, 
en esta faceta de autor donde Roberto Cavosi se siente más có-
modo y le da la posibilidad “di mettere in scena in miei sentimen-
ti, le mie idee. Certamente non con la presunzione di cambiare il 
mondo ma almeno per cominciare a cambiare me stesso”. (Faye, 
2012)1. Cavosi escribe para el teatro, como veremos, pero también 
para la radio2 -“un’esperienza bellissima, ma pur sempre a mio 
avviso un’esperienza teatrale”-. Un claro ejemplo lo tenemos con 
“Teatrogiornale”, “un mix di cronaca e teatro” que surge de una 
decisión de Cavosi: 

Mi chiedevo come poter creare un’informazione dove non tutto fosse 
spettacolo compresa la morte stessa delle persone, ma che invece fosse ri-
flessione. Tornai alla tragedia greca, dove era proibito mostrare azioni vio-
lente, azioni che viceversa potevano solo essere raccontate, magari da un 
messaggero. Ecco “Teatrogiornale” era questo, un messaggero quotidiano 
che ci raccontava, a volte anche con ironia, il nostro vivere, facendoci però 
capire l’orrore della violenza. Forse è superfluo ricordarlo, ma messaggero 
in greco antico si dice anghelos.... (Faye, 2012) 

1  Tiberia Matteis en el estudio que hace sobre la obra de Cavosi señala también esta ne-
cesidad como creativo y las razones que le llevan a convertirse en autor teatral: “dopo un 
decennio di attività come interprete, la scelta di rivolgersi all’invenzione creativa di nuovi 
copioni deriva dalla pulsione di concepire una realtà scenica in cui potersi muovere con 
assoluta indipendenza, offrendo la giusta concretezza ai fantasmi del proprio immaginario. 
La sensazione di trovarsi schiacciato fra le buttute pensate da un altro e le direttive di un 
regista suscita in Cavosi la volontà di cimentarsi nella ricerca e nella composizione dram-
matica di argomenti e situazioni che da spettatore amerebbe trovare sul palcoscenico.” 
(Matteis, 2004: 11)
2  Su producción de textos radiofónicos es muy abundante y regular para Radio 1, 2 y 3. 
Entre ellos podemos destacar: Oltre la barricata, Aglaia, Il mago Merlino, seis “radiogialli” 
para la serie Appuntamento col delitto y los radiodramas Lauben, La rosa di fonte, Il bosco 
di Benedetta, Il Maresciallo Butterfly, Samanta e Don Giovanni y Teatrogiornale.
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Precisamente por una de las transmisiones de este último progra-
ma ideado por Cavosi, la fiction “Il pellegrino” ha recibido en 2002 
el “Premio Europeo di Varsavia”, Menzione Speciale della Giuria. 
(Faye, 2012) Ha escrito también, y con éxito, guiones para la tele-
visión.

En esta sede nos interesa fundamentalmente su experiencia 
como dramaturgo, y en este sentido algunos críticos lo han califi-
cado “uno degli scrittori teatrali più seri e impegnati nella ricerca 
drammaturgica contemporanea” (Recensioni libri, 2003), “uno dei 
più importanti del panorama italiano” (Doninelli, 2003: 7). Ca-
vosi escribe su primer texto teatral en 1987, Martha e Ulli, que 
luego reelaborará en 2002 con el título de Lauben. A partir de ese 
momento su carrera como dramaturgo es muy larga: L’uomo irri-
solto; Viale Europa (finalista en el Premio IDI 1991 y ganador 
del Biglietto d’Oro Agis 1992); Luna di miele; Sissi (Premio Tea-
tro Stabile di Bolzano e Alto Adige 1993); Rosanero (Premio IDI 
1993 y Biglietto d’Oro Agis 1996); Il Maresciallo Butterfly (Pre-
mio Giuseppe Fava 1995, y Tercer Premio Teatro Italiano Con-
temporaneo “SIAE - SACD” (París) por su traducción al francés, 
1998); Piazza della Vittoria; Cavaliere di Ventura (Premio Scheda 
Teatrale di San Miniato 1992 y Premio Piccoli Spettatori 1998), 
Le tentazioni di Erodiade (finalista del Premio Riccione Teatro 
1999), Bellissima Maria (Premio Riccione Teatro 2001), Cinema 
Impero, Il lettore, Gassosa (Premio “Studio 12” per un monologo, 
1994), Anima Errante (Premio Candoni Arta Terme 2001), Anto-
nio e Cleopatra alle corse (Premio Speciale della Giuria al Premio 
Riccione Teatro), La strana morte di Trepilov Constantin Gavrilo-
vic, Nuvole, La Passione secondo Maria, L’orizzonte di K., Notte 
d’Epifania3, Addiopizzo.

Además, ha recibido numerosos premios y reconocimientos: 
1993. Premio “I.T.I. Maratea” por la actividad desarrollada, 1993, 
Premio Diego Fabbri por los valores humanos expresados, 2001, 
Premio “Hystrio” a su carrera, 2001, Premio Imola 2006. 

3  Cavosi, Roberto, Notte d’epifania, Perugia, Edizioni Corsare, 2008.
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La obra Bellissima Maria4 es la tercera de su Trilogia della luna5, 
junto a Diario ovulare di Erodiade y Anima errante. Se trata de 
volumen publicado en 2003 y por la que el dramaturgo merinés ha 
recibido importantes reconocimientos: en 1999 es finalista al “Pre-
mio Riccione Teatro” con Diario Ovulare d’Erodiade y en 2001 
consigue dos importantes premios: “Premio Candoni Arta Terme” 
per opere commissionate con Anima Errante y el “Premio Riccione 
Teatro” por Bellissima Maria6. Una trilogía dedicada por entero a la 
figura de la mujer7. 

4  Datos sobre la primera representación en Chiusi, en el Teatro Mascagni, 15 de febre-
ro de 2003: dirección de Sergio Fantoni; escenografía de Nicolas Bovey; vestuario de 
Annamaria Herinreich; música de Paolo Vivaldi; producción de La Contemporanea ’83; 
personajes: Maria- Ottavia Piccolo, Rocco- Ivano Marescotti, Patrizio- Fausto Marciano, 
Massimo-Lorenzo Carmagnini, en http://www.rsn.it/oldnew.php?d=2004-01-30.
5  Cavosi, Roberto, Trilogia della luna: Diario oculare di Erodiade, Anima errante, Bel-
lissima Maria, Milano, Ubulibri, 2003. Las citas de esta obra se tomarán de esta edición.
6  “A conferma di un felice momento di evoluzione creativa, Roberto Cavosi chiude la 
trilogia interiore iniziata qui a Riccione col Diario ovulare di Erodiade e proseguita da 
Anima errante, con un testo sorprendente, anche se non immune da qualche frettolosità 
nella stesura linguistica. Ma al centro di una storia che, dietro l’apparente quotidianità 
minimalista, sembra inseguire una fantasia dei racconti di Hoffman o un incubo di Poe 
rasentando qualche apologo biblico, l’autore crea un’altra superba immagine di donna, 
una nuova Maria ben lontana però dall’essere angelica, dall’immediatezza prepotente nel 
prendersi tutto il piacere e nel restare naturalmente pura, inconsapevolmente predestinata 
a concedersi all’amore quasi incestuoso del figliastro, mentre una condanna la lega all’im-
magine galleggiante tra i vivi del marito gettato in un burrone: un doppio rituale da magia 
nera costringe lei, sarta, a cucire sempre nuovi vestiti per lui, e lui, investigatore privato, a 
cercare di ingrandire il fotogramma del delitto che documenta la propria fine, in una storia 
d’amore e di maledizioni che, a ritmo di mambo, supera i confini tra il bene e il male, tra 
la morte e la vita”. (Premio Riccione 2001).
7  Esta trilogía continúa con el protagonismo que Cavosi concede a la mujer en gran parte 
de sus piezas teatrales ya desde sus inicios tanto en el teatro como en la radio: Lauben, Sissi, 
La guardiana di oche, La stanza di Venere, Luna di miele, Rosanero y Piazza della Vittoria 
son tan sólo algunos de los ejemplos que podríamos traer hoy aquí. Es tan central el papel 
de la mujer en su teatro que el autor ha afirmado sobre su trilogía: “Il mondo femminile mi 
regala spazi che non trovo in quello maschile. La donna è portatrice di un’universalità, di 
un rapporto intrinseco con la terra e col cosmo impensabili per la sfera sensibile maschile. 
Forse è un mio limite d’autore, ma per descrivere con pari profondità i sentimenti di una 
sola donna mi ci vorrebbero almeno cinque personaggi maschili”. (Cavosi, 2003: 124) 
De hecho, la luna es precisamente el símbolo de la mujer en este volumen: “è quindi al 
centro di ogni mia creazione, ne sta alla base stessa, in un tragitto reversibile che mi porta 
dalle ‘antiche Madri’ ai giorni nostri e viceversa. Ed è questo un altro punto caro alla mia 
poetica: la radice antropologica dell’essere umano in contrasto col nostro essere uomini 
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En este caso en su papel de madre8. 
Con esta trilogía se abre una nueva fase de experimentación tea-

tral para Cavosi, aunque mantiene importantes lazos con lo que han 
sido constantes en su producción: la figura de la mujer, el recurso 
a la mitología, a la historia sagrada o profana9, y el tema de la rela-
ción entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte. En este sentido, 
Roberto Cavosi, considera Bellissima Maria una obra “dove il bene 
e il male, la vita e la morte, danzano insieme a ritmo di un mambo 
cannibale, dove tutti si affannano per rispondere a una domanda tan-
to banale quanto imprescindibile: ‘Vale la pena vivere?’.” (Cavosi, 
Postfazione 2003:123)

“Il più bello dei tre testi, forse il testo più bello che Cavosi abbia 
scritto finora: Bellissima Maria” (Doninelli, 2003: 10), es la historia 
de cuatro personajes, siempre en escena, aunque la luz y la acción se 
mueva de un espacio a otro. Se trata de Rocco, el padre y detective 
privado, su mujer en segundas nupcias, Maria, modista de trajes de 
novia, Patrizio, hijo de Rocco y boxeador, y Massimo, amigo de 
Patrizio y también púgil. Se trata de una escena en la que conviven 
varios espacios diferentes10: la habitación de matrimonio, el cuarto 

oggi. Esiste ancora un legame tra questi due elementi? E se esiste come si sviluppa? È 
stato con Diario ovulare d’Erodiade che ho preso maggiormente coscienza di questa mia 
necessità di approfondimento. Una approfondimento-ricerca che tuttora perseguo. Antiche 
Madri, terra e universo, corpi e bagliori di infinito, paura e stupore si traducono attualmen-
te nelle emozioni e nelle parole che ricerco, nei sentimenti che compongono la Trilogia 
della luna.” (Cavosi, 2003: 124)
8  Sobre el tema de la maternidad en este volumen véase Martín Clavijo (2006).
9  Para la estudiosa de la obra de Cavosi, T. Matteis, “il mito, la storia e la religione sono 
le fonti primarie del suo immaginario poetico che sembra volersi concentrare sull’inelutta-
bilità del destino umano rintracciata attraverso l’analisi psicologica.” (Matteis, 2004: 40). 
El propio autor así también lo señala: “Per me è sempre stato importante partire da un mito, 
da un archetipo per sviluppare i miei testi, fin dai primi. Tranne rare eccezioni, mi sono 
sempre ispirato a miti femminili, o a figure che, pur essendo storiche, vanno oltre qualsiasi 
connotazione temporale, come nel caso della Vergine”. (Cavosi, 2003: 124)
10  Este espacio múltiple y paralelo aparece ya señalado en la primera acotación: “l’azione 
si svolge ai nostri giorni. La scena è unica e contiene tutti i vari luoghi deputati: sala da bal-
lo, palestra di kick-boxing, stanza del cucito, camera matrimoniale, camera oscura.Quando 
una scena è spezzata da un’altra, a discrezione della regia, è possibile continuare a farla 
vivere, attraverso delle azioni contemporaneamente alla scena che la divide.” (p.85) Stanca 
también destaca este aspecto particular del espacio en Bellissima Maria: “Dall’inizio alla 
fine della rappresentazione si assiste ad una scena quasi unica animata dai protagonisti 
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de costura, el gimnasio con el ring de boxeo, la habitación oscura de 
Rocco para revelar fotos y la sala de baile. En estos cinco espacios 
se va a vivir el drama de una familia condenada eternamente a ser 
infeliz. Se trata de una versión muy nueva y diferente del mito de 
Fedra, donde Maria y su hijastro Patrizio se enamoran y, como en el 
mito, la obra de Cavosi se irá llenando de muertos, aunque esta vez 
la única supervivente sea la mujer: primero será Patrizio el que mate 
a su padre delante de Maria y, más tarde, no soportando los remor-
dimientos, peleará a muerte con Massimo hasta conseguir que le 
mate a puñetazos. De hecho, la muerte de Rocco, que debería haber 
supuesto para la pareja el comienzo de una nueva historia de amor, 
de disfrutar libremente de sus sentimientos y darse al placer de amar 
y ser amados, se convertirá para los dos, no sólo para Patrizio, en 
una tortura diaria, “si sentono perseguitati dal ricordo dello scom-
parso, inseguiti dalla sua ombra, dibattuti tra l’orrore per l’azione 
criminosa e l’estasi che dai loro corpi proviene alla loro anima.” 
(Stanca, 2009)

El tema dominante en la obra es, por un lado, el amor y cómo 
éste lo viven de manera distinta los tres personajes del triángulo 
amoroso, pero también los remordimientos, la incapacidad de con-
tinuar adelante tras la muerte, la negación casi de esa muerte, hasta 
tal punto de dejar con vida en la mente, en la memoria y de manera 
obsesiva a Rocco. El resultado no podría ser otro: la vida de los 
amantes se convierte en un infierno en el que irrumpe continuamen-
te la sombra del padre y marido.

En las recensiones que se han escrito sobre este espectáculo, los 
autores han destacado la gran fuerza de sus diálogos, muchas ve-
ces fragmentados, el uso magistral del montaje de las escenas11 y 

che, pur in ambienti diversi della casa, saranno sempre presenti con i loro dialoghi rapidi, 
concisi, sentenziosi, le loro ossessioni, allusioni, la loro ricerca d’evasione, i loro rimorsi, 
la loro ansia di riscatto”. (Stanca, 2009) 
11  En la recensión que desde Drammaturgia.it se hace de esta obra se subraya la “potenza 
assai percepibile nei frammenti del dialogo, nel taglio delle scene, nelle folgorazioni spa-
ziali. […] uso magistrale del montaggio e con la capacità di incidere i contorni emotivi dei 
singoli personaggi e delle loro arie” (Recensioni libri, 2003) 
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la importancia de la música12 y del lenguaje13 usado por Cavosi. 
En algunas ocasiones se ha calificado esta obra como noir14, con 
una trama estructurada casi como un policiaco15, “un incubo di Poe” 
(motivación del jurado que le confiere el Premio Riccione Teatro 
2001), donde un investigador privado, Rocco, intenta resolver un 
nuevo caso de adulterio, el suyo.

REALIDAD Y fANTASMAS 

Al igual que los personajes del Infierno de la Divina Commedia 
de Dante, los protagonistas de Cavosi viven en su infierno personal, 
condenados a la eternidad a un sufrimiento que en algunos momen-
tos se nos antoja poco humano. Es el infierno de la vida cotidiana: 
Maria y Patrizio no pueden vivir su historia de amor plenamente 
mientras viva Rocco, pero tampoco pueden prescindir de la otra 
persona, incluso muerta. La angustia en la que se encuentran antes 
del asesinato de Rocco es poca con respecto a la desesperación en 
la que ambos caerán tras su desaparición. Será esa angustia, esa 
desesperación la que se personifica continuamente en Rocco que al 
desaparecer de sus vidas se hace todavía más presente que antes de 
su muerte, porque la existencia física de una persona acaba con la 
muerte, pero en la memoria permanece, no sale de la cabeza de los 
dos asesinos. Rocco está presente en cada una de sus palabras, en 
sus gestos, incluso en el cuerpo del propio Patrizio, que es el Rocco 
cuando era joven. Todo, tanto lo que Patrizio y Maria tienen, como 
lo que no tienen y nunca tendrán, les une a Rocco, a su pesar, para su 
desesperación, para su perenne angustia, como subraya Stanca:

12  “Una musica è sottesa a tutto il testo, e non mi riferisco solamente ai vari mambo che 
punteggiano l’azione; mi riferisco al ritmo della sceneggiatura, agli agili zapping tra una 
scena e le altre, alla magistrale capacità di scrivere -attraverso il testo- una vera e propria 
regia affascinante e cadenzata.” (Recensioni libri, 2003)
13  “Il suo linguaggio alto, epifanico, viscerale e travolgente possiede la sacralità di un 
universo verbale che anela a realizzarsi nella carnalità della messa in scena.” (Matteis, 
2004: 41)
14  “Un noir sensuale e misterioso, dove corpi e passioni si intrecciano tra l’odore di una 
palestra di kick-boxing e i passi di un ballo tribale e profano.” (Bellissima Maria, 2003)
15  Algunos críticos consideran que es precisamente “la struttura a thriller dell’intreccio 
che è tanto piaciuto alla critica (e forse anche alla giuria che gli ha conferito il Premio 
Riccione 2001) è l’aspetto più fragile del dramma.”(Recensioni libri, 2003)
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Egli è morto da tempo, ucciso s’è detto, e la sua è stata soltanto l’imma-
gine personificata del ricordo che perseguita i due amanti, la proiezio-
ne della loro coscienza. Era presente perché così era nei loro pensieri e 
così Cavosi ha pensato di esprimerli procurando all’opera un’atmosfera 
da thriller, una situazione ancor più sospesa di quella creatasi prima della 
scoperta. (Stanca, 2009)

Por eso me parece tan interesante estudiar precisamente cómo 
se puede llevar a escena este sentimiento de culpa, este recuerdo 
obsesivo, este convencimiento de que ese amor no será viable, antes 
porque en medio estaba Rocco vivo, marido y padre, y ahora porque 
está Rocco muerto, pero más vivo y más presente que antes en la 
vida de los dos amantes. 

Rocco es la sombra que se cierne sobre sus vidas, sobre sus cora-
zones. El personaje de Rocco es todo eso y mucho más, porque no 
tiene un significado sólo con respecto a Maria y a Patrizio, sino que 
también lo tiene para él mismo, para la búsqueda de la verdad, de su 
verdad, de su identidad.

Sobre la escena ¿a qué estamos asistiendo? ¿se trata de realidad 
o de sueño? ¿los personajes que se mueven por el palcoescénico 
son reales o sólo sombras? Rocco, Maria y Patrizio ¿quiénes son 
realmente? ¿son personas o tan sólo la proyección de sus culpas? A 
lo largo de toda la obra los consideramos personas reales, vivas, que 
interactúan en la realidad. Pero en las páginas finales, a pesar de que 
algún indicio lo habíamos tenido ya antes en varias ocasiones, nos 
damos cuenta de que Rocco está muerto.

“Io ho ucciso mio padre” declara Patrizio a su amigo púgil Mas-
simo segundos antes de morir16. Esta es la revelación esencial, fun-

16  La verdad sale a la luz en la p.120 -la última es la 121- de la boca de un Patrizio a punto 
de morir en lo que ha sido casi un suicidio -ha obligado a su amigo a pelearse en serio y ha 
bajado la guardia en el momento más importante-:

PATRIZIO: Io ho ucciso mio padre.
MASSIMO: Cosa stai dicendo?
PATRIZIO: Io l’ho ucciso. Una spinta leggera, non più violenta d’un soffio di 
vento. È volato per almeno cento metro, senza un grido. Maria la vedevo tutti i 
giorni, l’ascoltavo parlare, la sentivo muoversi, la sentivo la notte abbracciata 
a quell’uomo.
MASSIMO: Non è vero…è stato un incidente. Tu non eri nemmeno lì…è così, 
no?
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damental sobre la que se sustenta toda la obra de Roberto Cavosi, 
el dato que al lector-espectador le falta para recomponer el puzzle 
sobre este triángulo amoroso formado por padre, hijo y madrastra. 
Es en este momento en el que tomamos conciencia de que Rocco, el 
padre, está muerto, de que lo ha matado su propio hijo por amor de 
una mujer, Maria, su madrastra. Con esta noticia cobran intensidad 
los sentimientos de los dos personajes vivos, de Patrizio y de Maria: 
su remordimiento, su obsesión continua con Rocco, por un lado, su 
odio hacia él porque les priva de un amor que consideran, sobre todo 
Maria, puro, pasional, total, pero, por otro, y a la vez, su afecto por 
él. Nos encontramos ante dos personajes enfrentados a un destino 
que les supera, unidos y a la vez separados por un amor que puede 
ser lo único que dé sentido a sus vidas. 

La rivelazione finale getta un’ombra sinistra e angosciosa su tutta la vi-
cenda rappresentata: le tensioni di gelosia, amore, passione, odio fra i tre 
protagonisti che abbiamo visto dipanarsi durante l’azione non risultano, 
dunque, a consuntivo, episodi reali ma fantasmi della mente, della me-
moria e dell’anima. Fino a quel momento, per i quattro quinti del testo, 
abbiamo creduto che il padre e il figlio e la madre fossero veri, in carne e 
ossa. Solo alla conclusione si capisce che il padre è l’Ombra del Padre, il 
simulacro di una colpa e di un rimorso, il segno –per i due amanti– di un 
impedimento alla libertà, di richiamo all’ordine insostenibile. (Recensioni 
libri, 2003)

El personaje de Rocco, objeto de amor y odio, de remordimiento 
sin lágrimas, a pesar de estar muerto, se encuentra en escena casi 
continuamente, tanto solo, como con Maria o con su hijo. Doninelli 
en la prefación a la obra ha señalado:

Rocco è solo un’ombra, un sedimento della memoria. Anche se sulla scena 
si comporta come un vivo, Rocco è già morto, il suo destino è già tutto 
compiuto. Ma il teatro compie il miracolo, sacro e profano, sacro perché 

PATRIZIO: Gli parlavo della scuola sottufficiali mentre Maria sorrideva ad 
entrambi. Che bel pomeriggio pieno di sole, passato sul ciglio di un burrone. 
Che caldo c’era. E quante foto ci fece mio padre quel giorno…e quante gliene 
feci io, abbracciato a Maria…mentre cadeva…nella spinta ho fatto scattare la 
macchina, inavvertitamente… […] Maria è bellissima, è così innocente. […] 
Non riesco nemmeno a piangere per quello che ho fatto, che cosa si merita uno 
come me… (muore) (pp.120-121)
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profano, di concedere a Rocco uno scampolo di destino: i conti che, su 
questa terra, Maria e Patrizio devono fare con Rocco e la sua morte miste-
riosa sono anche i conti che Rocco, benché morto, deve ancora fare con se 
stesso. (Doninelli, 2003: 10)

CULPAbILIDAD Y REMORDIMIENTO A ESCENA 

Esta desesperación, esta obsesión que acomuna a los tres protago-
nistas se va a ver reflejada en la obra con la repetición de motivos. Por 
un lado, el padre, que, en un principio no es consciente de la doble 
traición, aunque la posibilidad de que Maria sea adúltera se le pasa 
repetidamente por la cabeza, cosa que, por otro lado, no nos puede 
extrañar ya que su profesión –a la que se dedica en cuerpo y alma– es 
la de investigador privado especializado en separaciones y divorcios. 
Es, por tanto, un muerto que no es consciente de su muerte, que la 
estudia e investiga como si la de otro adúltero se tratase. Desde el 
principio de la obra nos encontramos con Rocco que imprime una y 
otra vez una foto de un hombre que cae por un barranco a la vista de 
una mujer. Esta imagen de Rocco con la foto y sus elucubraciones se 
repite casi de forma obsesiva. De hecho, Cavosi intercala numerosas 
escenas de Rocco en la habitación oscura entre escenas muy signifi-
cativas de la pasión que nutren madrastra e hijo. 

Ya hemos dicho al introducir la obra la importancia que el mon-
taje tiene en este espectáculo y la abundancia de escenas y su arti-
culación en los dos tiempos que lo componen. Rocco, ya muerto 
desde el principio, está presente en un gran número de escenas: de 
las veintidós escenas del primer tiempo, aparece en once de ellas 
-en cuatro de ellas solo en su habitación oscura, en cuatro con Ma-
ria, en dos con Patrizio y en una los tres personajes juntos. Por lo 
que respecta al segundo tiempo, Rocco aparece en ocho de las dici-
séis escenas que lo componen -cuatro solo en la habitación oscura y 
otras cuatro con Maria. Es interesante indicar cuándo el autor va a 
intercalar las escenas en las que Rocco aparece solo, aquellas en las 
que se ocupa de revelar y ampliar continuamente la foto. En estas 
escenas en particular se nos muestra a un Rocco obsesionado por 
resolver un caso más sobre adulterio, de los muchos que ha llevado 
en su vida, sólo que en este caso hay un muerto y hay algo que le 
inquieta desde el primer momento. 
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Uno di quelli a cui si da la cacica: una ‘lepre’ … è caduta in un burrone. 
(Mostra le foto a Patrizio) È una storia che mi ha scombussolato. Maria le 
ha già viste… Mi sento le budella andaré tutte per conto loro. È una brutta 
sensazione. Mi è rimasta addosso, Riesco a scacciarla solo pensando a voi. 
(p.97)

A Rocco le corroe descifrar sobre todo qué objeto lleva en la 
mano el muerto y no parará hasta averiguarlo, como si su vida de-
pendiera de ello. Se trata de un exposímetro que, al principio de la 
obra, él mismo declara haber perdido: “Ho perso l’esposimetro.[…] 
Quello è una specie di portafortuna per me, ce l’ho da sempre. È il 
mio esposimetro. Il primo esposimetro che ho comprato.” (p.97)

La primera escena del cuarto oscuro, la quinta del primer acto, 
aparece justo detrás del encuentro entre Patrizio y Maria en el que 
se hace evidente lo que los dos sienten el uno hacia el otro y el 
tormento en el que viven; aunque no se confiesen abiertamente sus 
sentimientos, el espectador intuye la desesperación, ve claro que 
no es un capricho pasajero, asiste a la rabia de Patrizio que golpea 
con fuerza tanto a Massimo como el saco de boxeo. En esta escena 
Rocco está revelando la foto mientras introduce el tema de la trai-
ción; en este momento, se convence de que “Maria non è capace 
di tradire. […] Non fa parte della sua natura, quando ama lo fa con 
tutta se stessa” (p.91) 

Por otro lado, la escena densa de desesperación de los dos aman-
tes en el cuarto de la costura está rodeada de dos escenas de Rocco: 
la escena nueve y la once: en la primera Rocco observa las fotos del 
precipicio mientras canta un mambo; en la siguiente Rocco breve-
mente habla de lo feliz que le ha hecho y que le hace Maria para ter-
minar sentenciando: “Dio mio… quanto mi piace. Perderla sarebbe 
la mia fine”. (p.95) 

La brevedad de las escenas de Rocco, su intensidad, su amor 
por Maria, su búsqueda frenética por encontrar la verdad de las 
fotos, enmarcan y hacen todavía más intensa la desesperación de 
los otros dos personajes, perdidos en su pasión sin salida. Es el 
amor el que mueve a todos, aunque como afirma Maria, haya que 
ser deshonestos y sucios para acallar al corazón: “Bisogna essere 
disoneste per acquietare il proprio cuore. Oscene… sporche. Pa-
trizio…” (p.95)
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Rocco, que nunca estaba en casa, siempre en el trabajo, siempre 
fuera investigando a sus adúlteros, ahora está en todo momento, en 
todas las habitaciones, incluso en los lugares reservados a Patrizo, 
el gimnasio, o a Maria, el cuarto de costura.

Una intercalación de escenas casi obsesiva, de lo repetitiva que 
es, pero que sólo al final se revela tan dramática, tan importante: 
Rocco es testigo, a través de la foto, que sin querer ha sacado su 
propio hijo segundos después de arrojarle al barranco, de su propia 
muerte, de su asesinato, y bajo la mirada de su propia mujer que, 
minutos antes, le abrazaba cariñosa.

La repetición de motivos con Patrizio va a ser también funda-
mental en la obra: el hijo repite continuamente que se va, que en 
breve va a ingresar en la escuela de suboficiales17, como si esa de-
cisión pudiera romper con este triángulo amoroso que hace daño a 
todos, como la única manera que tiene de salir de esa situación de 
pesadilla, de tener que vivir los tres bajo el mismo techo, una situa-
ción que se revela insostenible, claustrofóbica. Patrizio se aferra a 
esta idea de la escuela de oficiales como el que se agarra a un clavo 
ardiendo, pero a medida que se acerca la fecha de ingresar las fuer-
zas le van fallando.

Otro motivo que se repite a lo largo de la obra tiene que ver con 
Maria y su obsesión por el traje de baile de Rocco que va a coser a lo 
largo de la obra. El traje alude al momento en el que se conocieron 
y se amaron, en una sala de baile, por lo tanto, para Maria, ese traje 
-con el que, además, aparece siempre vestido Rocco a lo largo de 
toda la obra- significa ese amor que les ha unido y esa necesidad de 
que todo sea como antes: “Voglio rifarti il vestito da ballo” (p.110) 
Su obsesión queda  patente en este continuo coser y volver a coser 
el traje de baile de Rocco; un traje que está por todas partes: “Tra i 
vestiti da sposa Maria ha posizionato alcuni manichini con i vestiti 
di Rocco, altri li ha appesi su grucce volanti, altri sono composti 
sul pavimento, assemblando sempre giacca e pantaloni come se la 
donna avesse ricostruito il corpo di Rocco.” (p.110)

17  Patrizio le dice a Maria cuando ésta le va a ver al gimnasio: “Tra due settimane co-
mincio la scuola sottufficiali…” (p.90); más tarde repetirá: “Tra due settimane parto e sarà 
tutto finito”. (p.94)
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De hecho, la presencia de este traje es tan patente que en un mo-
mento dado Maria le reprocha a un Rocco ya muerto: “Di cosa ti 
lamenti, non vedi che pensó solo a te? (Allude ai manichini) (p.110)  
En estas dos escenas, la cinco y la once, vemos claramente cómo 
Rocco está siempre presente, su traje, con lo que simboliza, está 
presente, multiplicado en el cuarto de la costura de Maria, y ésta no 
puede hacer otra cosa que coser siempre ese traje: Rocco multiplica-
do hasta el infinito, no sólo en su mente, sino también físicamente, 
un traje que Patrizio moverá, como si él también quisiera expresar 
esa obsesión que lleva dentro, esta presencia física del padre en todo 
momento: “Patrizio prende l’abito per i pantaloni e lo muove. Ora 
l’abito dondola per la stanza.” (p.116) Un traje que, tanto Maria 
como Patrizio definen como “maledetto” (p.116) Como si con este 
traje Maria fuera capaz de recomponer su pasado, de darle un sen-
tido a lo que ha pasado, ha recomponer lo que sintió por Rocco, a 
quitarse ese remordimiento que no la deja vivir: 

MARIA: Io non vivo più Patrizio, non dormo più.
PATRIZIO: Nemmeno io.
MARIA: Tuo padre no ci lascerà mai.
PATRIZIO: (Ricolpisce con forza il vestito). Guardalo, guardalo. (Allude 
al vestito che ondeggia dal soffitto, gli dà ancora un altro colpo. (p.116)

Porque, además, será ese traje el que Maria pondrá a Rocco en su 
funeral. Es el traje que cierra el círculo de su relación, el principio 
y el final.

MARIA: Chissà quante volte ancora dovrò cucire il tuo abito per essere 
sicura che non ci sei più?
Rocco va a prendere il vestito nel suo armadio che ora è vuoto e contiene il 
solo abito confezionato dalla donna. Rocco, indossa un abito idéntico.
ROCCO: Guarda: è uguale all’abito che indosso.
MARIA: … sono stata io a mettertelo… eri sdraiato senza vita sulla pietra 
dell’obitorio… ti ho messo la camicia, ed i pantaloni… ti ho stretto la 
cravatta e ti ho abbottonato la giacca… un bottone alla volta impiegandoci 
forte tutta la giornata… […] Ti avevo allacciato io le scarpe… […] Gia-
cevi freddo… […] Erano di marmo le tue mani. […] Quanti baci dovrò 
dare a Patrizio per cancellare il tuo volto? Per seppellirti per sempre? […] 
Sono stanca Rocco. Ho cucito tanto per arrivare ad essere stanca… […] 
Non ce la faccio più a cucire, non riesco più: mi ferisco continuamente le 
mani.” (pp.118-119)
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DE AMOR Y MAMbO

Un elemento recurrente en el espectáculo es el de la música, el 
del mambo, ese baile cubano de ritmo alegre y rápido, que se revela 
como la pasión amorosa, cómo aquello puro, inocente, fundamen-
talmente único y valioso que puede tener alguien; algo que te hace 
sentir bien, te da felicidad, te hace sentir vivo, en contacto con la 
persona amada. Por eso, en este espectáculo el mambo está funda-
mentalmente relacionado con Maria, el ser que ama por encima de 
todo y que consigue mantener su pureza, su inocencia a pesar de 
todo, un personaje nacido para amar, que “richiama l’energia vivi-
ficante dell’ancestrale mondo tribale”. (Matteis, 2004: 32), “l’unico 
vero motore dei rapporti interpersonali” (Matteis, 2004: 33), porque 
son las mujeres las que testimonian “con la loro precoce sofferenza 
l’incubo di non poter rispondere al richiamo della vita.” (Matteis, 
2004: 33)

Será Maria la que baile con Rocco, un baile bonito, fuerte, pasio-
nal, tanto al principio como al final de la obra (escenas una y tres del 
primer tiempo y una y dieciséis del segundo). 

El mambo, ese sentimiento puro, es lo que Maria ofrece a Pa-
trizio y lo que él rechaza al inicio, con ímpetu, con fuerza, con 
decisión, con la rabia del que está a punto de ceder: “Maria va 
mettere un mambo al registratore. […]  Entra Patrizio. Senza dire 
una parola spegne il Mambo. […] Maria si alza e va a riaccendere 
il mambo. Rientra patrizio. Rispegne il mambo. Maria rimette il 
mambo”. (p.91) Será también ella la que intente enseñar a bailar a 
Patrizio, sin mucho éxito, ya que su amor está corrompido desde 
el inicio. 

Maria cerca d’insegnare a ballare a Patrizio. La donna, in sottoveste, ha in 
testa un velo da sposa. Patrizio è praticamente nudo. Tra i due c’è allegria 
ed abbandono. […] Dalla radio nel bagno arriba “Mambo caliente” o un 
mambo altrettanto frenetico:

PATRIZIO: Non ce la farò mai.
MARIA: Un, dos, tres, quattro… Ti porto io, farò tutto io per te, lasciati 
andare, devi solo lasciarti andare.
PATRIZIO: Più di così cosa vuoi che mi lasci andare?
MARIA: La tua mano regge la mia, come sull’altare… Striscia il piede si-
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nistro, indietro la gamba destra di slancio e ricomincia. È la cosa più facile 
del mondo. Da solo avanti!
PATRIZIO: Non ce la faccio. Dammi una tigre da tenere per la coda, un 
pescecane da mordere, ma questo è contro ogni regola…” (p.101)

Mambo es la trasposición clara y muy gráfica del amor, de la 
manera que lo entiende Maria: “Il dovere di un corpo è quello d’esi-
stere e di vivere per quello che è. Non ci devono essere freni, non 
ci devono essere ripensamenti. Non è colpa mia se siamo fatti di 
sangue, non è colpa mia se in questo giardino ci sei stato messo tu.” 
(p.101) En este sentido, como afirma Antonio Stanca, “il dramma 
risulta sofferto soprattutto dai due uomini, uno per essere stato tra-
dito, l’altro per aver ucciso, mentre Maria ne sarà afflitta di meno 
perché, ‘bellissima’, crederà di trovare continue risorse per ogni 
problema nel piacere della bellezza, nella vista, nel godimento di 
essa.” (Stanca, 2009) 

El velo de esposa ayuda también a Maria a explicar la pureza de 
este amor, a pesar de estar condenado por la moral, por la sociedad, 
a ser un amor impuro, no permitido.

PATRIZIO: Salvami Maria.
Maria prende da terra il velo da sposa e lo mette in testa a Patrizio.
PATRIZIO: Noi non saremo mai liberi.
MARIA: Se non si può cambiare il cielo basta ignorarlo. Non è difficile. 
Il cielo è di chi si sposa in bianco. Il nostro abito sono le dita delle nostre 
mani, le nostre ginocchia, la nuca… le labbra. Dammi la tua mano e spo-
siamoci, fossi anche tua madre e tu fossi Caino. (Bacia la mano di Patrizio) 
Sposiamoci, così: senza candele, senza cerimonie soltanto guardandoci 
negli occhi. Cercando le nostre lingue… (p.102)

Es el velo de esposa el que aparecerá en distintas ocasiones a 
lo largo de la obra para hablar del amor puro, de lo que Maria y 
Patrizio non van a tener nunca.

PATRIZIO: Ti sta bene quell’abito. (Un abito da sposa che ha cucito Ma-
ria)
MARIA: È troppo bianco.
PATRIZIO: Per noi due sì… troppo bianco. (p.95)

Este mismo velo de esposa que Maria ha usato en el “matrimo-
nio” con Patrizio lo guardará éste en su armario del gimnasio y será 
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allí donde lo encuentre Massimo. Luego se lo pondrá en el ring. En 
las escenas cuatro y cinco se pelearán por este velo. Massimo está 
convencido de que ese amor no conducirá a  nada: “È inutile che 
cerchi di prendere il velo, non te la sposerai mai quella lì”. (p.112), 
pero Patrizio se aferra a él, a Maria, a lo que hay entre ellos, con 
fuerza, con rabia.

Para Maria, el amor es fundamental, es natural, fisiológico, intui-
tivo, necesario para vivir: “Tutti si accoppiano in questa terra deso-
lata, tutti. Gli animali, le piante, anche le pietre s’accoppiano. […] 
E qualche volta si lasciano.” (p.104) En este sentido, el personaje de 
Maria está muy cerca de otras protagonistas de las obras de Roberto 
Cavosi, como afirma la estudiosa Matteis:

Colte di sorpresa sulla soglia dell’estremo giudizio in una crisi che le 
inchioda alle loro ultime parole, stanate da un rifugio che non protegge 
o condannate a una marginalità senza riscatto, le protagoniste di Cavosi 
si rivendicano l’esclusiva della dinamica scenica e dimostrano di poter 
monopolizzare l’azione e i suoi esiti futuri. La loro capacità di essere si 
lega a una richiesta infinita di amore che pervade tutto il teatro dell’autore 
meranese nella convinzione che l’inappagamento affettivo sia la ragione 
primaria di ogni catastrofe personale. (Matteis, 2004: 33)

Ella baila como cuando ama: “Il ballo della donna è un bal-
lo sensuale e d’abbandono. Fatto ad occhi chiusi. Struggimento 
e grande energia si combinano in sincopi imprevedibili ed esal-
tanti.” (p.107) Y con Patrizio lo que puede y quiere bailar es un 
“Mambo caníbal”: “Se amo Patrizio è perché sono felice d’amarlo. 
Un corpo da amare non può essere diverso da quello di Patrizio. 
Io, io gli ho insegnato cosa significa possedere, come l’avevo in-
segnato a te (Rocco).” (p.112) Por eso, ante la culpabilidad que 
mortifica a Patrizio, ella se mostrará segura: “L’odore della nostra 
pelle, del nostro sudore toglierà il rimorso, il profumo dei capel-
li… delle parole”. (p.116) Ella es la que podrá asumir toda la culpa 
sobre sus espaldas: “Io prenderò solo su di me la colpa. Lasciala 
a me”. (p.116)

Será también ella la que baile sola en otras ocasiones en esa bús-
queda del amor por encima de todo, aunque en algunos momentos la 
desesperación es tal que ella misma se tendrá que imponer el baile.
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Esplodono alla radio le note di “Accidental Mambo”. 
MARIA: Balla Maria, l’ago scorre, il filo cuce. Balla Maria, balla… Cosa 
fai non Balli? […] Che sucede? Non hai voglia di ballare stasera? Balla 
Maria, balla… Non hai voglia? Balla… (p.115)

Esta escena, la nueve, está justamente detrás del momento en 
que Rocco, siempre en el cuarto oscuro, cree haber descubierto la 
verdad, tanto sobre la fotografía que continuamente revela, como su 
propia verdad. 

LUCHA A TRES bANDAS 

A lo largo del espectáculo asistimos a una pelea a tres bandas, 
tanto física como verbal, entre los tres personajes, pero también 
consigo mismos. Esta lucha encarnizada y que no repara en muertos 
generalmente se revela a través del dolor físico, que será también 
recurrente en la obra. Ya al inicio nos encontramos con un Patrizio 
que necesita pelear para darse algo de paz, necesita descargar esa 
angustia vestida de agresividad que cada vez le resulta más difícil 
controlar. Es un Patrizio irritable, de mal humor continuo, con malas 
contestaciones sobre todo a Maria, huidizo, que intenta evitar todo 
contacto con ella, incluso verla. Sólo que no puede evitar pensar en 
ella, imaginarla sobre todo en brazos de su padre. Y Maria que se 
pica con la aguja y se hace sangre continuamente mientras cose y 
vuelve a coser el traje de baile de Rocco, se prueba y reprueba los 
velos de novia que cose. Para ella coser es la única manera de no 
pensar, de sufrir menos, de que el tiempo pase y calme la tempes-
tad; por eso, cose y cose, sin dormir, sin descansar, haciéndose daño 
continuamente en las manos con la aguja de la máquina de coser. 
Incluso el mambo se convierte en un combate, en una lucha entre 
dos, aunque sea de carácter erótico. 

Pero sin duda es el ring el espacio dedicado a la lucha. Es el lu-
gar donde se sitúa preferentemente Patrizio, junto a Massimo, pero 
en el que pelearán también Rocco y Maria. En el gimnasio Patrizio 
descarga su desesperación, su sentimiento de culpa, a base de pu-
ñetazos y a su compañero, Massimo, siempre le está pidiendo más, 
más golpes, más fuerza.
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PATRIZIO: Devi colpire più forte.
MASSIMO: Non è un incontro.
PATRIZIO: Dacci dentro. […] Non ti fermare, stai picchiando troppo piano.
MASSIMO: Ti farei male.
PATRIZIO: Te lo faccio io. (p.88)

Incluso Maria prueba a boxear: estamos en la escena cuatro del 
primer tiempo, cuando se acerca a ver a Patrizio. En principio, em-
pieza a empujar al saco y Patrizio le enseña: “Prova a dargli un 
pugno. Così, Maria, così! […] Quando porti un colpo devi essere… 
cattiva: tutta la tua forza deve concentrarsi nel pugno, è il sacco che 
deve avere paura di te non tu del sacco.” (p.90)

De puños hablará también más tarde Massimo: “Ognuno di noi 
serra nel pugno chiuso il segreto della sua abilità, della sua potenza, 
delle sue paure.” (p.100) Efectivamente, en esta frase de un púgil 
está la verdad de estas peleas, los miedos de Patrizio y Maria ence-
rrados en esas manos.

Maria busca el combate directo con Patrizio, como si fuera ese 
contacto físico el único que el otro le permite, le obliga a combatir 
como un hombre (p.96), se sube al ring, se desviste y le pide los 
guantes, le obliga a atacar dándole una torta, hasta que Patrizio la 
golpea y la tira al suelo: “Maria lo schiaffeggia. Patrizio la colpisce 
mandandola al tappeto. Lei cerca di rialzarsi ma ricade subito per-
dendo i sensi”. (p.96 ) Y se volverá a poner los guantes de boxeo 
también en casa (escena diecinueve) mientras bebe desesperada y 
piensa en Patrizio.

La mayoría de las conversaciones entre Maria y Patrizio son casi 
peleas verbales, se realizan al mismo ritmo que cuando éste boxea 
con Massimo. Se trata siempre de diálogos muy rápidos, donde los 
puñetazos vienen directamente con las palabras, concentrados, di-
rectos a hacer daño, llenos de desesperación, pero también del amor 
que les une.

PATRIZIO: Smettila di parlare. Mi fa male.
MARIA: Lo so.
PATRIZIO: Noi non siamo sposati.
MARIA: Lo so.
PATRIZIO: Il mio accappatoio.
MARIA: Prenditelo.
PATRIZIO: Perché sei entrata in questa casa?
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MARIA: Per non dormiré la notte.
PATRIZIO: Se è per questo non dormo neanch’io.
MARIA: Forse per doverti aspettare. Come una mamma.
PATRIZIO: Ti sta bene quell’abito. (Un abito da sposa che ha cucito Maria)
MARIA: È troppo bianco.
PATRIZIO: Per noi due sì… troppo bianco.
MARIA: Non sei tornato per l’accappatoio.
PATRIZIO: Chiudi la bocca.
MARIA: Com’è la mia bocca? Può piacere ad un ragazzo come te?
PATRIZIO: Noi non abbiamo nient’altro da dirci.
MARIA: L’hai sognata la mia bocca? Ti dà fastidio come tu lo dai a me? 
(p.95)

Como vemos, en un principio una escena de este tipo puede pare-
cer absurda, se habla de una cosa, pero se refiere a otra, se habla de 
fastidio, pero lo que hay debajo es otra cosa bien distinta.

Pero es la pelea entre padre e hijo la que tendrá un impacto dra-
mático mayor. En la escena veinte Rocco se acerca al ring de Pa-
trizio. La conversación la lleva desde el primer momento el padre: 
le habla de la vida, de cómo están distanciados, de la fotografía del 
hombre que ha caído en el barranco. Luego, le pide que peleen, 
pero Patrizio lo rechaza varias veces. Rocco le provoca con el re-
lato de un boxeador al que él le pilló mientras cometía adulterio y 
se enfadó, como también está ahora Rocco enfadado “anch’io mi 
sono incazzato, incazzato come mai in vita mia.” (p.104) Empiezan 
a pelear, pero Patrizio sólo se defiende. Rocco no hablará claro hasta 
el final:

ROCCO: Il tuo sudore ha sciolto l’odore di canfora. […] C’è l’odore di tua 
madre su di te. C’è l’odore di Maria.
PATRIZIO: Cosa dici?
ROCCO: Ho passato troppe notti con lei per non saper distinguere 
quell’odore. Non mi sono mai fatto una doccia dopo una notte con lei per 
sentire il suo odore tutto il giorno, per sentirla con me. È il mio odore… ed 
ora è diventato anche il tuo. (p.105)18

18  Esta relación entre el olor de alcanfor de Patrizio y el de Maria ya aparece en la escena 
trece del primer tiempo. Rocco ya intuye algo: “C’è odore di canfora in questa casa. Patri-
zio ne usa troppa dà la nausea. Copre tutti gli altri odori. Io ho bisogno di sentiré gli odori: 
la saliva di Maria, il profumo del suo seno. L’odore del suo sudore. Santo sudore che mi 
rende eterno, che di notte al solo pensiero mi fa venire come un bambino.” (p.96)
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La pelea ahora se vuelve más fuerte por parte de Rocco, Patrizio 
ahora ni siquiera se defiende, se deja golpear una y otra vez. Con 
esta escena termina el primer tiempo:

ROCCO: Se eri inocente mi avresti ammazzato di botte.
PATRIZIO: Toglimi questa colpa, solo tu lo puoi fare. Lasciami vivere 
papà. Lasciami la mia vita. (p.106)

De la pelea cuerpo a cuerpo se llega en breve al intento de matar 
al padre en el baño: “La radio è caduta in acqua per sbaglio. L’ho 
urtata senza volerlo… […] Mio padre… è vivo. È pazzesco: è vivo! 
È ancora vivo. È vivo”. (pp.114-115)

La pelea final entre Massimo y Patrizio será el enésimo intento de 
Patrizio de quitarse la mancha de esa culpa con la que ya no puede 
luchar de otra manera. En la escena anterior, la once, ha sentenciado 
“Siamo colpevoli Maria. […] Il rimorso è un’ombra che t’uccide 
senza farti morire, ti ammazza solo per farti vivere” (p.116). Sabe 
muy bien que no puede hacer otra cosa que morir y provocará a 
Massimo hasta que éste le pegue con todas sus fuerzas. Será enton-
ces cuando bajará la guardia:

MASSIMO: Ma che ti prende oggi? Mi sembri matto.
PATRIZIO: Hai paura?
MASSIMO: Non è un incontro, siamo fra di noi…
PATRIZIO: Facciamo che sia un incontro. 
MASSIMO: Ma sei diventato scemo! Patrizio siamo amici,…fermati…
Patrizio! […] Sei un animale, una bestia. […]
PATRIZIO: Devi riuscire a buttarmi giù perché io non mi fermo. […] Col-
piscimi! Avanti! Io ti ammazzo.” (p.117)

La pregunta de Massimo ante esta situación es fundamental: 
“Con chi cazzo stai combattendo?” (p.117)

LA búSqUEDA DE LA vERDAD Y DEL PERDÓN

Bellissima Maria es la historia de dos amantes, pero es también 
la historia de Rocco, su lucha por la verdad, por encontrar un senti-
do a su vida y también a su muerte. Rocco no es sólo un fantasma, 
una sombra, un muerto cuyo recuerdo no permitirá vivir a Patrizio 
y Maria. Rocco es también un hombre que busca la verdad y que no 
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renunciará hasta encontrarla. Para ello volverá una y otra vez hacia 
el pasado19.

Es esta perspectiva la que convierte, en cierta manera, esta obra 
en un thriller, en una historia de investigación detectivesca, en la 
historia de un crimen y su investigación, aunque Cavosi va a ir más 
allá de esa muerte, hasta llegar a preguntarse por el sentido de la 
vida, por el significado del bien y del mal en la sociedad actual. Una 
reflexión que, a lo largo de la obra, se verá ampliada con las afirma-
ciones de los otros protagonistas, especialmente de Maria. Rocco se 
convierte así en un filósofo, que, a partir de un crimen pasional, se 
descubre también a sí mismo. Y lo hará siguiendo los métodos que 
conoce, los de su profesión de detective privado especializado en 
adulterios. Con esta misma profesionalidad que le ha siempre carac-
terizado, Rocco analizará poco a poco su muerte, desde fuera, de la 
manera más objetiva y neutra. Rocco será a la vez el muerto descri-
to y el investigador que escruta la única prueba con la que cuenta, 
una fotografía del hombre muerto en el barranco y una mujer arriba 
con un traje de chaqueta verde menta. Se trata de un crimen, el de 
Rocco, pero también de una traición, la de Maria con su hijo. En un 
principio, Rocco se queda anclado en esta posibilidad de traición 
de dos cuerpos, pero poco a poco, irá más allá; esa no es, al fin y al 
cabo, la traición que le importa:

Qual è il peggior tradimento? Quello della vita che c’inganna facendo del-
la morte la sua amante da passeggio? Ogni tradimento è vissuto come 
un’ingiustizia: ma l’ingiustizia di sentirsi traditi dalla vita stessa è insop-
portabile. Ecco: giudicare se la vita valga o non valga la pena d’essere 
vissuta è rispondere al quesito fondamentale. Il resto, se il mondo abbia 
tre dimensioni o se lo spirito abbia nove o dodici categorie, viene dopo. 
Questi sono giochi: prima bisogna rispondere. (p.99)

Del aspecto más material de la traición, Rocco se va acercando 
más a la filosofía, para hablar de moral, de ética en la sociedad ac-

19  Esta vuelta al pasado en busca de la verdad no aparece sólo en esta obra. Como afirma 
Matteis, caracteriza gran parte de la dramaturgia de Roberto Cavosi: “il viaggio a ritroso 
che permette di inseguire il valore dell’esistenza partendo dalla sua negazione, l’attimo 
estremo che impone di ripercorrere nella memoria tutto il passato è un elemento ricorrente 
nella scrittura di Cavosi.” (Matteis, 2004: 37)
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tual. Son reflexiones que van exculpando poco a poco a Maria y a 
Patrizio de su crimen:

Ha ragione mio figlio sono un guardone che cerca di pescare i ragazzini 
mentre si fanno le seghe. Per cosa poi? Per affidarli ad una morale che 
nemmeno ho scritto io. Nemmeno Dio l’ha scritta: quando creò l’uomo 
lo lasciava unirsi alle bestie! La paura l’ha scritta, la paura d’uccidere 
ed essere uccisi e non parlo solo della carne… (p.102)

Rocco nos va a hablar sobre la ‘perdición’ del individuo en una 
sociedad que no hace más que imponer normas, moral, castigos,…: 
“Mangia di questo, non mangiare di quello… fu già dai tempi del Pa-
radiso Terrestre che cominciamo a perderci…” (p.107) Y, sobre todo, 
una sociedad que impone el miedo por encima de todo. Es el miedo 
que hace que no escuchemos nuestro cuerpo, que sigamos las normas, 
que no nos apartemos de la moral enseñada, que dejemos los instintos 
apartados de nuestra vida, que nos alejemos de sentimientos tan puros 
como el amor, cualquier amor, y que podamos llegar a matar para 
preservar esa ley20. Rocco se pregunta cómo han podido cambiar tan 
poco las cosas, cómo puede continuar vigente la historia de Adán y 
Eva y llegará a la conclusión en su obra: “Niente paura: la cacciata del 
paradiso, il serpente, l’ira di Dio, sono cose lontane non appartengono 
a questa società. A nessuno verrà fatto del male...” (p.121) Pero será 
tarde cuando Rocco perdone a Patrizio y Maria.

Rocco en un principio se siente vivo, pero a medida que va avan-
zando la obra, se arraigará en él cada vez más un sentimiento de so-
ledad, de frialdad, está más cercana su convicción de estar muerto, 
también físicamente:

Solo. Maria mi sento solo! Che presa per il culo. Non ho più compagnia. 
Forse nemmeno quella di me stesso. È il disincanto. M’è rimasto soltanto 
l’odore schifoso degli acidi per le foto. È osceno. Puzza, puzza da far vo-

20  Como ya hemos visto en el apartado sobre el mambo y el amor, es Maria el personaje 
más primitivo, más humano, menos influenciado por la sociedad y, por tanto, más puro, 
como la consideran también los dos protagonistas masculinos. Para ella “non esistono buo-
ni e cattivi in questo mondo, esistono soltanto maschi e femmine.” (p.108) y no se puede 
ir en contra los instintos, en contra el amor, en contra de la felicidad.



231

mitare. Fa lo stesso puzzo dei fiori marci nei cimiteri. È come la peste. C’è 
qualcuno qui? Rocco ci sei? Maria? (p.109)

La idea de la muerte se hace cada vez más patente, como se refle-
ja en este diálogo de Rocco con Maria:

È una soluzione la morte? Dimmi. Sarebbe davvero una soluzione? La 
mia, quella di Patrizio o la tua? […] Saresti in grado di accettare di morire? 
Con la morte si porterebbe con sé tutto ciò che si sente. Se i tuoi santi or-
gasmi diventassero un grido di morte non sarebbe un modo per prolungare 
la tua vita? (p.111)

Pero será sólo después de analizar una y otra vez la única prue-
ba que tiene, la foto del hombre en el barranco, que se dará cuenta 
realmente de que ese hombre, la ‘lepre’, como lo llama él continua-
mente, no es otro que él mismo: 

Il mio esposimetro è in fondo al burrone. Là in fondo: dov’è più buio. […] 
Come misurerò la luce d’ora in poi? Se avevo una speranza di ritrovarlo ora 
non ce l’ho più. È andato perso per sempre. C’è puzza di marció laggiù: è 
marcio. Immondo. […] Lo sai cosa significa tutto questo? La ‘lepre’ ha il 
mio esposimetro in mano. E solo io potevo tenere in mano quell’esposime-
tro. […]…nel volo ho stretto il mio esposimetro forte, più forte che potevo 
mentre la morte m’inghiottiva. Ma non mi ha portato fortuna. Dev’essermi 
schizzato via quando ho abbracciato la terra… […] mentre cadevo con la 
coda dell’occhio vedevo sull’orlo del burrone quella donna col vestito verde 
menta, la vedevo nel bagliore di un controluce che si allontanava. (pp.118-
119)

Se trata de una verdad que se ha ido descubriendo poco a poco, a 
pesar de que “era così semplice da capire, la verità era così a portata di 
mano, bastava solo alzare il sudario che mi copriva gli occhi.” (p.115)

Rocco tiene que descubrirse muerto, tiene que entender su muerte. 
Sin este paso, seguirá siendo un fantasma, tanto para él mismo como 
para Maria y Patrizio, y su muerte no habrá servido para nada. “Rocco 
deve vivere dopo la vita quanto basta per rendersi conto del proprio 
sacrificio.” (Doninelli, 2003: 11) De que Rocco encuentre la verdad, 
y de que lo haga a tiempo, depende también su perdón y la felicidad 
de los otros dos: “solo così Patrizio e Maria potranno uscire a loro 
volta dall’orribilità della colpa, riguardandola per quello che essa è: la 
distorsione di un grido, la corruzione di un amore, lo stordimento di 



232

una verità”. (Doninelli, 2003: 11) De hecho, esta obra habla también 
de perdón, como analiza en el prólogo Doninelli:

È il bisogno di essere perdonati, che accomuna vincitori e vinti, chi aveva 
ragione e chi aveva torto, assassini e vittime. Se Rocco riguadagna la propria 
morte, anche Patrizio e Maria potranno spurgare la loro colpa, erompere nel 
confiteor, obbligando Dio, o chi per Lui, al perdono promesso. Se le nostre 
azioni sono meschine, ognuno di noi però non smette di cucire l’abito da 
sposo, l’abito dentro il quale ci sia concesso –non per nostra forza- di com-
piere […] un’azione completamente buona. (Doninelli, 2003: 11)

En este sentido, Luca Doninelli habla de ‘teatro purgatoriale’, 
precisamente por “la tensione tragica dei personaggi e la vocazione 
di questi alla speranza. Si tratta di (un) testo in cui, alla disperazio-
ne del presente o del passato si contrappone l’ansia di un riscatto.” 
(Recensioni libri, 2003). “La tensione naturale verso un sentimento 
che salvi dal nichilismo di un tacito ripiegamento su se stessi anima 
i percorsi esistenziale di queste eroine della quotidianità e prospetta 
un itinerario di redenzione in alternativa all’ineluttabilità di un de-
stino tragico.” (Matteis, 2004: 33) Es ésta también una característica 
de la obra de Cavosi, donde la desesperación no tiene que concluir 
en catástrofe necesariamente, donde la redención existe.

Traspaiono in questa, come nelle altre due opere contenute nel volume, una 
volontà di recupero, di redenzione dal male, un’aspirazione al bene, alla 
salvezza, che distinguono l’autore da molti altri dei nostri giorni poiché lo 
mostrano propenso a risolvere lo stato di smarrimento rappresentato, a ri-
portarlo entro i termini del razionale, del logico. Inoltre i richiami al mito, 
anche se sottesi, evidenziano come egli cerchi, nel passato più lontano, 
le tracce, i segni di quanto succede ora, come tenda a provare, stabilire 
una continuità tra l’uomo antico e il moderno, a dimostrare i loro caratteri 
come eterni, ad estendere la loro figura e identificarla col messaggio e 
significato dell’opera. (Stanca, 2009) 

UN RELATO CIRCULAR 

Bellissima Maria es un relato circular, empieza y termina casi de 
la misma manera, como si, a pesar de todo, se volviera de nuevo, sin 
otra posiblidad, al punto de partida, al momento en que se conocen 
y enamoran Maria y Rocco, antes de que ésta conociera a Patrizio. 
Este es, al fin y al cabo, el deseo de todos los protagonsitas de la 
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obra, volver a un tiempo anterior, puro, antes de la pasión no tolera-
da por la moral y antes del delito. Por eso, la obra vuelve al princi-
pio, a esa Maria que cose su vestido de boda, que baila con Rocco 
un mambo y donde Patrizio todavía no existe para Maria. 

Sergio Fantoni, director de la obra para la compañía “La Con-
temporanea 83” nos habla también de

un racconto circolare che torna ineluttabile da dove è partito: da quello 
spazio immutato e immutabile, dove tutto torna a svolgersi come un vec-
chio film, già visto, e dove si consuma, per l’eternità, sempre uguale, la 
scena del loro primo incontro, il principio di tutto, dove Maria e Rocco 
continuano a ballare lo stesso mambo ‘cannibale’, a ripetere le stesse pa-
role, e a porsi, sempre, la stessa domanda: perché? (Fantoni, 2003) 

Además, nos encontramos con distintos paralelismos o repeti-
ciones al principio y al final de la obra. Es como si al inicio sólo se 
nos ofrecieran algunas de las palabras de los protagonistas, alguno 
de sus pensamientos. Al final, esas palabras, esos pensamientos per-
manecen, aunque alterados sustancialmente por una hecho que lo 
cambia todo. Un ejemplo ilustrativo lo encontramos en la primera 
escena donde asistimos al baile de cortejamiento de Rocco y Maria: 
“Rocco era l’uomo per me, lo capii dal primo ballo. Anzi dal primo 
sguardo. […] Il mio abito da sposa venne benissimo, però non mi 
piaceva. A Rocco non l’ho mai detto. Era cucito bene…ma…non 
mi piaceva”. (pp.87-88) Sin embargo, en la última escena de la obra 
las palabras de Maria al respecto no son exactamente las mismas: 
ha entrado en su vida Patrizio: “Rocco era l’uomo per me, lo capii 
dal primo ballo. Anzi dal primo sguardo. […] Per il nostro matrimo-
nio avrei cucito l`abito più bello che avessi mai fatto. Poi però… È 
successo qualcosa: prima delle nozze ho conosciuto Patrizio. Che 
stupida: l`ho guardato…e sono arrossita…” (p.121)

Bellissima Maria “si conclude circolarmente, ma in modo impre-
vedibile, tra l’odore di canfora di una palestra di boxe, i passi di un 
alienante mambo e una domanda –“perché?”– che ritorna e suona 
come una maledizione.” (Radio Studio, 2004) 
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IL LINGUAGGIO DELLA RéClAmE.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando la pubblicità in Ita-
lia entrò in modo evidente a far parte dei costumi e della cultura 
della Nazione, le inserzioni inondarono letteralmente i periodici ed 
i giornali, a circuito locale o nazionale, i cartelloni s’insinuarono nei 
paesaggi urbani e le insegne luminose fecero la loro vistosa com-
parsa sui palazzi e per le strade. Le agenzie pubblicitarie, tra cui 
ben presto primeggiò la Manzoni & C., fondata a Milano nel 1863 
(Trotta, 2002: 84-86), guardarono con molto interesse ai vantaggi 
della comunicazione commerciale attraverso la stampa popolare, 
dal momento che pubblicare piccoli annunci era meno costoso che 
realizzare cartelloni d’autore ed, inoltre, quelli avevano anche una 
maggiore incidenza sul pubblico rispetto al materiale informativo 
settoriale, cioè volantini, cataloghi e stampe inviate direttamente ai 
rivenditori. 

Alla fine dell’Ottocento la popolazione italiana era in gran parte 
analfabeta; mentre è evidente che la comunicazione commerciale pri-
vilegiò proprio la scrittura per esercitare la sua influenza sui bisogni 
collettivi. Quest’apparente antitesi esprime, invece, la scelta per un 
certo tipo di target fatta all’inizio dalla pubblicità, o dalla réclame 
come fu chiamata in Italia fino ai primi decenni del Novecento, tar-
get rappresentato dal ceto borghese cittadino con una cultura almeno 
di base. L’inserzione nel quotidiano o in altre pubblicazioni perio-
diche popolari, quindi, fu predisposta per rispondere ai bisogni non 
voluttuari espressi da questa specifica fascia di popolazione, attenta 
a sé ma non propensa ad eccedere nel consumo (Ceserani, 1997: 
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118). In effetti, furono più frequenti gli annunci di rimedi, anche 
fantasiosi, utili alla cura della propria persona, rispetto a prodotti 
per soddisfare la vanità ed il lusso, perché garantivano agli uomini 
l’efficienza e la continuità lavorativa e alle donne l’integrità delle 
funzioni procreatrici, argomenti che avevano maggiore presa tra il 
ceto medio. In termini più specifici, la comunicazione commercia-
le privilegiò i prodotti medici ed i farmaceutici, che nella seconda 
metà dell’Ottocento stavano trovando una loro diffusa collocazione 
sul mercato, dovuta allo sviluppo della produzione industriale dei 
galenici specializzati (composti che replicavano formule elaborate 
da medici o preparati originali di farmacisti venduti con nome o 
marchio di fabbrica) e dei primi farmaci di sintesi, oltre ai cosmetici 
e agli alimenti dietetici, che in un senso più ampio occupavano la 
stessa nicchia di mercato (Sironi, 1992: 18-22). 

Per quanto riguarda gli aspetti legati alla comunicazione, la récla-
me alla fine dell’Ottocento doveva ancora acquisire una sua identità 
espressiva, che sarà possibile sia con lo sviluppo degli strumenti 
grafici sia con una riflessione critica sui propri limiti ed obiettivi. 
Le prime realizzazioni non raggiunsero un grande livello artistico; 
tuttavia, furono pervasive e tenaci. Dominò all’inizio la strategia di 
riproporre lo stesso messaggio invariato su una molteplicità di su-
pporti: dall’inserzione all’etichetta, dal gadget al manifesto. 

Il contenuto testuale nei primi annunci fu preponderante sugli altri 
elementi grafici (Lomagno, 1996). Quando si usarono delle imma-
gini per illustrare il prodotto, si ricorse ad un simbolismo ingenuo e 
a cliché naturalistici ripresi dalla stampa popolare, mentre al volgere 
del nuovo secolo il Liberty aggiunse il suo segno caratteristico, fatto 
di linee dinamiche e decori ispirati al mondo vegetale o floreale (Gi-
nex, 1997: 62-71). La costruzione stilistica dell’annuncio, affidata a 
grafici in genere non professionisti, mirava solo alla descrizione del 
prodotto: le informazioni dovevano servire ad identificarlo, distin-
guendolo da eventuali contraffazioni; a verificarne l’utilità rispetto 
ad una necessità già percepita e a specificare il modo per procurar-
selo. Gli avvisi risultavano, perciò, prolissi e monotoni. 

Nel Novecento gradualmente si affermò una tipologia di annunci, 
nati con l’intento di suggerire scelte specifiche ai consumatori. Fu 
inventato lo slogan commerciale, che sfruttava molti artifici linguis-
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tici (allitterazioni, rime, termini tecnici usati nel gergo quotidiano) 
e l’immagine-marchio, un’icona ben riconoscibile, decontestualiz-
zata, che nell’immaginario collettivo s’identificò con il prodotto. 
La pubblicità scoprì il grande potere di condizionamento esercitato 
sulla gente e la tecnica pubblicitaria divenne sempre di più un’arte 
autonoma e di pari livello rispetto alle altre arti applicate che emer-
sero nel Novecento, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale 
(Tosi, 2001).

LA RéClAmE PER LA DONNA.

“Quando la malattia sarà contro di voi le Pillole Pink saranno con 
voi” recitava lo slogan di un ricostituente specifico per i malesseri 
femminili, brevettato in Canada da Georges Tylor Fulford e venduto 
in Francia, Inghilterra, in Italia e in decine di altri Paesi nel mondo a 
partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento (Loeb, 1999). Le Pillole 
Pink, come indicava il messaggio pubblicitario, contenevano tutti 
gli elementi (in particolare ossido di ferro e solfato di magnesio), 
per dare al sangue una nuova ricchezza e per tonificare il sistema 
nervoso: utilissimi, quindi, perché l’organismo non ha altri mez-
zi di difesa che il sangue ed i nervi. Questo farmaco era proposto 
come cura dell’anemia delle giovinette, disturbo che se non risolto 
in tempo poteva impedire alle stesse di diventare donne robuste, 
della stanchezza cronica, della nevrastenia e dei disturbi gastro-en-
terici. Da Parigi veniva un altro rimedio, il Ferro Quevenne, indi-
cato per anemia, clorosi, perdite e povertà di sangue, il cui avviso 
ripetutamente nell’arco di alcuni decenni fu pubblicato su giornali 
e riviste italiane. Anche le case farmaceutiche nazionali proposero i 
loro tonici e ricostituenti, come il Ferropeptol Victoria, l’Ischiroge-
no Battista, l’Iperbiotina Malesci, i Glomeruli Ruggeri e nei primi 
anni del Novecento l’Euvigor (Filippi, 2005).

A partire dalla seconda metà del XIX secolo tali prodotti ebbero 
un largo impiego per il trattamento delle anemie e delle sindromi da 
affaticamento tipiche del gentil sesso. Il pallore e la languidezza, le 
guance scavate e gli occhi vividi, propri dei tisici, ammirati come 
espressione di massima grazia muliebre nelle eroine del Romantici-
smo, alla fine dell’Ottocento avevano perso un po’ della loro attrat-
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tiva estetica; tuttavia per parecchie signorine dei ceti alti costituiva-
no ancora un modello indiscutibile di bellezza. Al fine di contrastare 
tale identificazione, che portava a gravi rischi per la salute, la me-
dicina igienica del secondo Ottocento usò la pubblicistica educativa 
(almanacchi, riviste e testi scolastici). Gli accenni alla salute alimen-
tare della donna non furono, tuttavia, recepiti in maniera diffusa, per 
la difficoltà di vincere il pregiudizio, secondo il quale la donna, in 
particolare la borghese, era un soggetto poco rilevante, che usciva 
dall’ombra o quando la sua esistenza era minacciata (nei periodi 
“critici” di trasformazione della sua identità di genere: l’inizio o la 
fine della fertilità) o quando era impegnata nel compito magistrale 
della procreazione (Capatti, Montanari 1999: 348). Per il patologo 
ed antropologo Mantegazza la donna doveva mangiare di meno del-
l’uomo e spesso, perché la sua costituzione era equiparabile a quella 
dei bambini (Colella, 2003: 142). D’altronde, su questi argomenti 
dettero il loro contributo anche i farmacisti, i quali s’ingegnarono 
nel proporre un campionario vario e pittoresco di rimedi ricostituen-
ti, diretti soprattutto, ma non solo, alle donne in preda ad una fisicità 
e ad una sensibilità provate da troppa consunzione. A tutte si voleva 
suggerire un nuovo ideale di bellezza, che nasceva da una condizio-
ne generale di benessere fisico: bellezza come salute, come forza 
interiore, “sangue ricco e puro”, che dava forme arrotondate, colore 
alle gote, luce agli occhi e rosso alle labbra. La bellezza femminile 
si evolveva verso un modello di donna in salute e senza turbamenti 
interiori (Paquet, 1997: 74-5; Vigarello, 2007: 185-197).

Tra le patologie nominate più frequentemente nelle inserzioni 
pubblicitarie dell’epoca vi era la “clorosi”. Questa sindrome fu de-
scritta per la prima volta da Johannes Lange nel 1554 e chiamata 
“morbus virgineus”, proprio perché sembrava colpire prevalente-
mente le donne nel periodo post-puberale (Corbellini, 2012: 22-25). 
Era caratterizzata da pallore, affaticamento, palpitazioni, amenorrea 
e diverse disfunzioni dell’apparato gastro-intestinale. Fino alla metà 
del XVIII secolo venne considerata una patologia di origine nervo-
sa; in seguito, si privilegiò l’aspetto della funzionalità riproduttiva 
e, quindi, si fecero dipendere i diversi sintomi dal ritorno in circolo 
del sangue “cattivo” non espulso con la mestruazione. Solo a partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento, quando i rilievi biochimici del 
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sangue furono accolti nella prassi diagnostica, s’iniziò ad associare 
la clorosi ad un’anemia dovuta a carenza di ferro. Questa sindro-
me interessò prevalentemente le signorine di buona famiglia e, in 
casi limitati, le giovani figlie del popolo o qualche ragazzo debili-
tato da studio eccessivo o da vita sedentaria. La sua connotazione 
sociale l’accostava ad altre patologie tipicamente femminili diffuse 
nell’Ottocento, come l’isteria o la recente nevrastenia (Tagliavini, 
1986: 479-91). Esse erano originate probabilmente da un forte disa-
gio psicologico, conseguenza di regole costrittive di comportamen-
to, imposte alle giovinette di famiglie facoltose per impedire che 
potessero esprimere una sessualità troppo prorompente o una per-
sonalità indipendente (Brumberg, 1988). Nelle clorotiche l’anemia 
era prodotta anche da un disordine alimentare, che oggi può essere 
definito anoressia nervosa, scaturito da quelle stesse costrizioni so-
cio-culturali, le quali imponevano alla giovane donna di assumere 
solo cibi delicati e di rinunciare alla carne, perché espressione della 
mascolinità (Colella, 2003: 199).

Nell’idea di considerare la malattia come un’alterazione del san-
gue, fluido nel quale dimorava la vitalità dell’organismo, si palesa-
vano, inoltre, strascichi vitalistici, che la medicina di fine Ottocento 
non aveva ancora messo da parte. Trasferiti nella terapia, questi da-
vano alimento all’offerta dei tanti rigeneranti e depurativi del san-
gue che si trovano decantati dalla réclame (Pogliano, 1994). Così il 
Ferro-China Bisleri era presentato come “L’unica cura del sangue”, 
il Rigeneratore Lombardi e Contardi come la cura del “sangue im-
perfetto”, per non parlare delle Emulsioni peptoniche come l’Emul-
sione Scott all’olio di fegato di merluzzo e la China Guacci, potente 
riparatore delle forze. Tutti questi ricostituenti erano a base di ferro, 
albumina e globuli rossi. L’albumina, ottenuta dalle chiare d’uo-
vo, era stata utilizzata fin dall’antichità per diversi usi, mentre in 
campo farmaceutico era entrata in quanto ritenuta componente del 
sangue. A partire dalle ricerche di Liebig (1840) sui composti car-
bonati presenti nei tessuti animali e vegetali, che avevano fatto con-
statare l’identità di alcuni elementi chimici presenti negli organismi 
dei due regni della natura, primo fra tutti l’azoto, si era sovrapposta 
alla suddivisione tra alimenti di origine vegetale e alimenti di ori-
gine animale quella tra alimenti azotati chiamati “albuminosi”, che 
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servivano a ricostituire gli organi e i tessuti, ed alimenti “combusti-
bili”, che servivano solo a produrre calore. I primi arricchivano il 
sangue e davano forza. Numerosi tonici proposti alla fine dell’Ot-
tocento erano pubblicizzati, in effetti, come prodotti “albuminosi”. 
Altri ricostituenti erano opoterapici. Molto pubblicizzata in Italia fu 
l’Iperbiotina Malesci, brevettata nel 1896 dallo Stabilimento Chi-
mico Farmaceutico Malesci di Firenze e proposta per la cura delle 
malattie nervose, mentali e debilitanti, per la senilità, l’impotenza e 
le polluzioni, il cui principio attivo era costituito del “succo testicor-
ganico, estratto da giovani e sani animali, col metodo del professor 
Brown Sequard”. Nella maggior parte di questi preparati alla cura 
dei sintomi della clorosi, dell’anemia e dei disturbi psicosomatici e 
dell’umore era associato un effetto rigeneratore sul fisico, finanche 
il recupero della giovinezza. Questo, per esempio, suggeriva l’an-
nuncio delle Pilules Apollo, a base di “vesiculosine” estratto dai ve-
getali, che, oltre a correggere l’obesità, regolarizzavano le funzioni 
organiche, ringiovanivano la figura e restituivano al corpo l’agilità 
ed il vigore: “È il segreto di tutte le signore che vogliono restare gio-
vani e svelte”. Queste pillole erano prodotte dalla casa farmaceutica 
J. Ratié di Parigi e in Italia vendute dalla farmacia Zambeletti di 
Milano. Dalla stessa azienda francese venivano le Pilules Orienta-
les per la bellezza, la ricostituzione e la solidità del seno. E ancora 
per la valorizzazione del decolté era proposta la Galeghina Vervier 
all’estratto di galega officinalis. Grande successo ebbero i rigene-
ratori della capigliatura, come la Chinina Migone, i rimedi per la 
cura dei piedi e le paste dentifrice. Sicuramente in quest’epoca la 
ricerca della bellezza non s’identificava più soltanto con la cura de-
gli elementi esteriori (viso e vestiario), ma consisteva in una serie 
di attenzioni rivolte a tutte le parti del corpo ed anche alla buona 
funzionalità degli organi interni, soprattutto dell’apparato digerente 
(questo spiega la produzione esorbitante di lassativi).

Un’altra categoria di farmaci, che già nella seconda metà dell’Ot-
tocento fece la sua comparsa negli annunci pubblicitari, fu quella 
dei prodotti per le affezioni dell’apparato genitale e per le malattie 
trasmesse sessualmente (Messini, 1988: 77). Se si contano i rimedi, 
per ovvie ragioni di riservatezza quelli specifici per le signore sono 
meno presenti rispetto a quelli maschili. Per gli uomini gli annun-
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ci elencavano esplicitamente le varie patologie; solo in pochi casi 
queste erano definite “malattie segrete”. Alla donna si proponevano 
preparati per ridurre i fastidi della gestazione, in particolare stomati-
ci e ricostituenti contro la nausea e l’inappetenza, come l’Antemetin 
del Laboratorio Carcano di Milano o l’Enolito Pagani. Molto diffusi 
furono i galattofori, come quello di Nestore Prota-Giurleo di Na-
poli o il Puer - Polveri di Sant’Anna, prodotte dalla Società Puer di 
Roma. Infine, vi erano i rimedi per i dolori mestruali e disturbi vagi-
nali, come quelli offerti dalla farmacia Colombo di Rapallo. Questa 
profusione di preparati sottoposti alle donne avvalora l’immagine di 
una figura femminile “eternamente malata” (Ehrenreich, English, 
1973: 103-9), cioè fragile ed ancora assoggettata ad opprimenti con-
dizionamenti sociali. Nel corso dei primi decenni del Novecento 
l’autonomia femminile iniziò a costruirsi.

LA DONNA NELLA RèClAmE.

La réclame, che sempre più massicciamente venne accolta nel-
le pagine di quotidiani e periodici popolari a partire dagli ultimi 
decenni dell’Ottocento, soprattutto quella medica e farmacologica, 
fu costruita in modo da presentare i prodotti non in base al mecca-
nismo d’azione che determinava la loro efficacia, ma solo per gli 
effetti che ne derivavano sulla salute di ognuno. In effetti, Laurent 
Martin già in quest’epoca ritrova una “mauvaise publicité”, per il 
fatto che molti di quegli annunci promettevano insperati benefici e 
guarigione rapida senza concreto fondamento (Martin, 2004: 154). 
Al di là di un giudizio troppo severo per una libertà che, mancando 
una disciplina sulla pubblicità dei farmaci, approvata in Italia solo 
nel 1927 (R.D. del 3 marzo, n. 478), dava ampi spazi d’espressione 
anche ai ciarlatani, è, comunque, vero che l’annuncio commerciale 
dell’epoca puntava soprattutto ad associare l’uso di pillole, sciroppi 
ed altri rimedi all’idea di un ritrovato benessere psico-fisico. L’ico-
nografia che accompagnava tali annunci, quando fu più elaborata, 
consistette in immagini di grande serenità, evocative di atmosfere 
magiche o di una sacralità fuori dal tempo. Il paradosso di accostare 
la propaganda di articoli scientifici ad immagini che non insisteva-
no sulla credibilità del prodotto, affidata, invece, alle attestazioni 
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rilasciate da medici o malati, ebbe prima di tutto una motivazione 
estetica, che consisteva nella conformità a stereotipi già sperimenta-
ti nella stampa popolare ed utilizzati anche per altre categorie di og-
getti, e, in secondo luogo, una motivazione comunicativa, in quanto 
il fine era rassicurare e far leva sulla fiducia irrazionale dei malati 
per qualsiasi cosa potesse alleviare la loro sofferenza. Il farmaco 
acquistava un potere magico, presentato come il mezzo per otte-
nere salute, felicità e forza. Solo a partire dagli anni Venti del XX 
secolo iniziò ad apparire nella propaganda farmaceutica il richiamo 
agli oggetti della ricerca (l’alambicco, la beuta ed il microscopio) e 
alla produzione industriale (le ciminiere fumanti, i macchinari ed i 
reparti operativi).

Diversi soggetti all’inizio furono utilizzati per la réclame: luoghi 
esotici, che facevano pensare alla fuga dal quotidiano; ambienta-
zioni classiche, simbolo di una tradizione durevole, e soprattutto 
le figure femminili, eteree silfidi o spumeggianti fate, dee armate 
o donnine delicate, la concubina oggetto di desiderio o la severa 
matrona. Non si dimentichi che l’obiettivo era sempre quello di gra-
tificare l’aspettativa maschile, perché era soprattutto al consumatore 
e non alla consumatrice che ci si voleva rivolgere. 

Nelle immagini pubblicitarie dei prodotti di bellezza e d’igiene 
s’impose un gusto neo-rococò, come nel marchio dell’Estrait triple 
aromis della Società Anomina Saponi Amidi e Affini di Milano, che 
raffigurava una scena galante in abiti settecenteschi, o quella del 
sapone Tanton della Valsecchi e Morosetti, che mostrava due deli-
cati puttini incorniciati. In altre realizzazioni il gusto Liberty con le 
sue linee semplici ed eleganti espresse a pieno le sue potenzialità. 
Questo stile è stato indicato come il primo linguaggio grafico, che 
ha unificato a cavallo tra Ottocento e Novecento la produzione fi-
gurativa, architettonica e decorativa. Per quanto riguarda la grafica 
pubblicitaria, in effetti, sia le raffigurazioni per i manifesti murali, 
che la decorazione dell’imballaggio, il marchio o la spicciola in-
serzione si servirono, in genere, di identici elementi stilistici. Gli 
illustratori recepirono gli esempi più alti della grafica d’arte e ne 
fecero un uso generalizzato. In qualche caso, almeno fino alla fine 
dell’Ottocento, il nuovo stile si mescolò a contaminazioni veriste; 
nei decenni successivi fu più evidente l’uniformità della scelta, che 
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ormai aveva trasformato sia il disegno che il carattere tipografico 
del messaggio (Ginex, 1997: 65).

L’immagine della donna fu molto sfruttata. Si preferì raffigurarla 
come divinità minore, ninfa delle acque o nuova fata della moderni-
tà, la luce. In un manifesto per le Pillole ricostituenti Grocco della 
Società Pegna di Firenze (1898), Giovanni Maria Mataloni ritrasse 
una giovane donna fuori dal tempo e dallo spazio, nuda ed inginoc-
chiata, sotto una pioggia di petali bianchi. Anche la donna come 
allegoria fu ripresa in diverse raffigurazioni: in genere era l’imma-
gine della patria, ma poteva anche simboleggiare la farmacia, come 
nel lavoro di Vittorio Corcos per le Pastiglie Paneraj della farma-
cia Paneraj di Livorno (1890), che inscriveva il volto di donna nel 
sole raggiante della salute. Era soprattutto identificata con la giovi-
nezza, che respingeva malattia e morte, come nel ritratto realizzato 
nel 1910 da Luigi Rossi per il calendario del Fernet-Branca, amaro 
corroborante e digestivo messo in commercio dai fratelli Branca di 
Milano nel 1845. La donna ammiccante, ritratta in una posa lasci-
va, fu il soggetto, invece, di un altro lavoro grafico realizzato per il 
Fernet-Branca dal pittore livornese Adolfo Belimbau. La stampa del 
1908 voleva cogliere attraverso la sensualità romantica e mondana 
della posa della donna la raffinatezza di un liquore, che, nato come 
depurativo, aspirava ad entrare nelle case signorili, identificandosi 
con la naturalezza ed il gusto di quella classe. La ditta utilizzò di-
versi strumenti per pubblicizzare l’amaro: dopo aver pubblicato per 
anni i suoi annunci nei giornali, a partire dal 1886 iniziò la stampa 
di un calendario commerciale in cromolitografia, nel ’90 avviò una 
raccolta delle fotografie artistiche delle insegne dei bar, che oggi 
costituisce un archivio molto interessante della storia del decoro ur-
bano e degli esercizi commerciali, e fece realizzare molti manifesti 
da grafici di grande levatura, come Leonetto Cappiello e Giuseppe 
Amisani. Il marchio della ditta, rimasto fino ad oggi invariato, in 
cui si vede un’aquila che stringe negli artigli la bottiglia d’ama-
ro mentre sorvola il mondo, fu ideato da Leopoldo Metlicovitz e 
utilizzato per la prima volta in un calendario del 1895. I calendari 
commerciali già alla fine dell’Ottocento entrarono a far parte del 
costume nazionale: essi, a discapito del variare degli stili artistici o 
della categorie di prodotti pubblicizzati, hanno mantenuto invariata 
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la predilezione per lo stesso soggetto iconografico, la giovane don-
na simbolo dell’appagamento che scaturisce dalla merce acquistata 
(Ginex, 1997: 61).

Dalla donna incantata degli inizi del Novecento si passò alla don-
na più comune, longilinea e flessuosa, della raffigurazione Decò. 
Anche nella grafica pubblicitaria l’immagine della borghese opu-
lenta fu sostituita dalla giovane dall’aspetto androgino, flessuosa, 
sportiva ed abbronzata. La pubblicità dei cosmetici documentò que-
sto passaggio. Infatti, se fino alla fine dell’Ottocento andò di moda 
la pelle dal colorito eburneo e senza difetti, all’inizio del Novecen-
to cominciò ad essere esaltata la carnagione sana e ben colorita. 
La cipria doveva avere sostanze protettive per l’epidermide e dare 
delle delicate gradazioni di colore, come la cipria di bellezza Flo-
rodor della società Sauzé Frères di Parigi; il sapone più apprezzato 
era quello, che, oltre a detergere, non ostacolava i processi natu-
rali di rigenerazione della pelle, come il francese Nils della Ischin 
o l’italiano Palmolive. Il trucco della donna cambiò ripetutamen-
te nel giro di pochi decenni, perché l’avvicendarsi delle proposte 
dell’industria del cosmetici sostenne un gioco al camouflage, per 
adattare l’espressività femminile alle diverse occasioni e al mutare 
delle mode (Paquet, 1997: 83-5). La pubblicità, oltre a suggerire, 
l’articolo, poteva anche trasformarsi in un manuale d’uso e fornire 
piccole lezioni di maquillage. La donna nuova, più indipendente e 
sicura di sé, sorrideva dagli annunci pubblicitari ed ammiccava alle 
novità del Ventesimo secolo.
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PINOCCHIO E LA PUBBLICITÀ
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LA DIffUSIONE DI PINOCCHIO IN PUbbLICITà

Pinocchio è l’unico personaggio della letteratura italiana, che, 
nella società globale, si è diffuso entrando massicciamente nelle 
agenzie pubblicitarie di ogni angolo del pianeta. Il suo successo 
pubblicitario è addirittura superiore a quello di Dante, che è stato 
sfruttato all’interno di campagne pubblicitarie di respiro europeo e 
americano, ma solo occasionalmente legandosi a prodotti partico-
lari come il videogioco Dante’s Inferno. Il personaggio di Collodi 
invece presenta un respiro davvero mondiale moltiplicato dal fortu-
nato film d‘animazione della Disney (1940). Non a caso è l’unico 
personaggio letterario a cui è stato dedicato un intero convegno, 
organizzato dalla Fondazione Nazionale “Carlo Collodi”, proprio 
sul rapporto con la pubblicità1. 

A partire dalla pubblicazione del romanzo il successo del perso-
naggio ha accompagnato poi lo sviluppo della pubblicità e la sua 
diffusione lo ha rapidamente fatto entrare in testi pubblicitari, gad-
get e merchandising promozionale.

I MOTIvI DELLA fORTUNA

Diversi sono i motivi all’origine della sua fortuna nell’ambito 
della dodicesima arte. Innanzitutto il romanzo è stato scritto proprio 
nell’epoca in cui stava nascendo la réclame e l’industria pubblici-
taria muoveva i primi passi. Nel 1881, quando uscì sul Giornale 
per i bambini la prima puntata delle avventure di Pinocchio, la ri-

1  Bernacchi 1997, in part. Aroldi 1997 e Belcari 1997.
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voluzione industriale stava dando grande impulso alla nascente arte 
pubblicitaria.

All’interno del romanzo d’altronde vi sono numerosi echi pro-
pagandistici e commerciali. L’atmosfera delle fiere, dei mercati e 
delle vendite trapela in numerosissimi punti del romanzo. L’acqui-
sto e la vendita sono uno dei temi cruciali nella favola, dall’acquisto 
dell’abbecedario con i soldi della vendita della casacca di Geppetto 
alla sua successiva vendita per comprare i biglietti dello spettacolo 
di burattini. Poi, quasi una preconizzazione delle derive del com-
mercio, è lo stesso protagonista nelle sembianze di un ciuchino che 
viene venduto al mercato. Infine la redenzione di Pinocchio avviene 
quando impara a lavorare e a guadagnare i soldi necessari per com-
prare il latte a Geppetto. 

Ma vi sono anche riferimenti più espliciti proprio alla dodice-
sima arte. Nel capitolo IX per esempio si descrive il cartello del 
teatrino dei burattini di Mangiafuoco, presso il quale è attirato Pi-
nocchio, nonostante sia analfabeta, grazie al richiamo multimediale 
della musica. Nel capitolo XII si segnala la “pubblicità ingannevo-
le” del gatto e della volpe nei confronti dell’ingenuo protagonista. 
Nel capitolo XXX a convincere il burattino ad andarsene nel Paese 
dei balocchi non è una classica pubblicità ma sono le parole sua-
denti dell’amico Lucignolo, che sfruttando il rapporto di amicizia e 
confidenza riesce con astuzia a convincere Pinocchio, inizialmente 
deciso ad obbedire alla sua coscienza. Si assiste dunque al funzio-
namento di una delle forme più moderne di pubblicità: il cosiddetto 
marketing virale. Diversamente dalla pubblicità di tipo convenzio-
nale il viral marketing sfrutta infatti il passaparola di persone di cui 
ci si fida. Come spiega Artusi:

Il marketing virale rappresenta una forma di permission marketing, dove 
il mittente del messaggio è per il destinatario, un “trusted contact”, vale a 
dire una persona di cui si ha fiducia. Tale concetto è quindi una modalità 
di passaparola, attraverso cui delle informazioni possono essere trasferite 
a centinaia o migliaia di persone, le quali, a loro volta, provvederanno a 
comunicarle ad altri per diffonderlo. (Artusi, 2008: 141)

 Il grande numero di bambini saliti a bordo del carro diretto al 
Paese dei balocchi conferma le grandi capacità di diffusione e di 
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rapidità di questa strategia pubblicitaria già all’epoca del romanzo.
Nel capitolo XXIII dimostrando grande modernità nella struttura 

editoriale, è addirittura inserita una riproduzione del cartello pubbli-
citario del grande spettacolo di cui è protagonista Pinocchio trasfor-
mato in asino. Si tratta come spiega l’autore di uno dei “cartelloni di 
vario colore, attaccati alle cantonate delle strade” voluti dal direttore 
del circo per promuovere il debutto del “ciuchino Pinocchio”: 

Successivamente il direttore del Circo presenta al pubblico lo 
spettacolo con la famosa discorsa:

Rispettabile pubblico, cavalieri e dame! L’umile sottoscritto essendo di 
passaggio per questa illustre metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore 
nonché il piacere di presentare a questo intelligente e cospicuo uditorio un 
celebre ciuchino, che ebbe già l’onore di ballare al cospetto di Sua Maestà 
l’Imperatore di tutte le Corti principali d’Europa. E col ringraziandoli, 
aiutateci della vostra animatrice presenza e compatiteci!

 
Secondo Tempesti (2004: 239) questo discorso sarebbe una 

“enfatizzazione buffonesca” di un celebre cartellone dell’epoca di 
una Sonnambula, raccolto da Angelo Gatti (1895). Il manifesto, 
che sarebbe servito da ipotesto del romanzo Collodi, recava questo 
testo:
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Essendo di passaggio in questa Rispettabile Città una Sonnambula allieva 
di madama Giraud, si previene questo Rispettabile Pubblico che essa dà 
consultazioni private dà più schiarimenti sopra qualunque siasi oggetto, 
come per liti, matrimoni, ecc. Essa si propone di dare tutte quelle spiega-
zioni possibili in lingua italiana. Venite, accorrete, conoscitori del bene 
e dell’incontestabile, venite a consultare con la Sonnambula, che ella vi 
darà tutti quegli schiarimenti che potete desiderare su qualunque genere e 
perfino di poter prevenire e curare da sé qualsiasi malattia mediante pra-
ticare quelle istruzioni che ella vi spiegherà. Ella vi farà conoscere anche 
chi vi ama, chi vi odia, vi tradisce e vi biasima. La Sonnambula sarà lieta 
di lasciare ciò decidere dagli spettatori. 

Altri profondi motivi di un così vasto utilizzo pubblicitario di 
Pinocchio sono riscontrabili anche nelle formule narrative di Col-
lodi. Alcuni temi sono infatti preziosissimi per le strutture narrative 
della pubblicità. In primis la trasformazione da burattino a ciuchino 
e da burattino a bambino vero è un utilissimo elemento magico, fa-
cilmente assimilabile al prodotto da promuovere e alle sue capacità 
soprannaturali. Ancor più il tema della menzogna è fondamentale 
perché, in un gioco ironico di rimandi, crea un’opposizione tra la 
presunta veridicità dell’azienda e la fallacia della concorrenza. Inol-
tre il carattere birichino del personaggio ispira simpatia ed è diven-
tato icona dell’italianità, ma si è trasformato negli ultimi decenni 
anche in simbolo di umana fragilità. Infine a livello iconografico è 
semplicissimo rendere riconoscibile il personaggio semplicemente 
con un naso pronunciato e quindi facilita il lavoro ai grafici e agli 
artisti.

LE CAMPAGNE 

Numerosissime e per prodotti diversissimi sono le campagne 
incentrate sul burattino. Pier Francesco Bernacchi ne ha raccolte 
parecchie a partire dalle prime forme di annunci sui libri delle 
Avventure di Pinocchio fino ai moderni annunci commerciali e po-
litici –come quelli contro le “menzogne” di Silvio Berlusconi-, 
arrivando alle pubblicità d’autore. Non possono essere dimenticati 
nemmeno i numerosi spot televisivi, tra i quali i più famosi risul-
tano forse quello della Findus e il ciclo di Accademia del mobile 
(vd. infra). 
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Il mito di Pinocchio nel complesso si presenta davvero trasver-
sale giacché si presta alla promozione di variegatissimi prodotti: 
dagli alimentari (ad esempio Kraft), alle automobili (Toyota), alle 
catene di elettronica (Tien 21), alle vernici (Sadolin e Trebitt), ai 
diari (Comix), alla politica (campagne contro Prodi) e ai mezzi di 
comunicazione di massa (il quotidiano spagnolo La vanguardia e la 
pay tv Sky). 

figurine
Fra le più antiche forme di pubblicità di Pinocchio, come per altri 

personaggi letterari, rientrano le figurine pubblicitarie della Liebig, 
in particolare la serie 1764 (anno 1961) intitolata Le avventure di Pi-
nocchio e comprendente Nascita di Pinocchio, Pinocchio la Volpe e 
il Gatto, Pinocchio prende la medicina, Pinocchio va al paese dei 
Balocchi, Pinocchio nel pesce-cane, Pinocchio diventa un ragazzi-
no perbene. L’iniziativa delle figurine pinocchiesche fu intrapresa 
anche da un’altra azienda che realizzò molte serie pubblicitarie: La-
vazza. Più o meno negli stessi anni nella serie XXXIX furono inse-
rite immagini delle Avventure di Pinocchio con disegni più moderni 
ed emozionanti ma anche meno raffinati rispetto alla Liebig. Come 
si è già ricordato, alcuni annunci pubblicitari pinocchieschi furono 
inseriti direttamente in edizioni del romanzo, secondo un modello 
che avrebbe fatto scalpore in anni più recenti quando nel 2001 Luigi 
Malerba inserì nel suo romanzo Città e dintorni alcune pubblicità 
dell’Omnitel. Esempi sono i manifesti inseriti nell’edizione Midy 
(Milano, 1963) de Le avventure di Pinocchio con illustrazioni di 
Alberto Longoni (Bernacchi, 1997: 175). Le pubblicità hanno come 
soggetto un Pinocchio malato e bisognoso di medicinali e recla-
mizzano Polisilion contro i bruciori di stomaco e il farmaco Pene-
tracyn.

Le più famose campagne
Anche un manifesto tanto famoso da essere diventato ormai un 

classico, quello di Annamaria Testa per la Ferrarelle con lo slogan 
Liscia gassata o Ferrarelle?, ha avuto come soggetto Pinocchio 
(1982, fig. 1) in tre versioni: senza naso, con naso ricurvo e con il 
classico naso allungato.
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Ma tra le più interessanti si inserisce sicuramente la pubblicità 
d’autore di Oliviero Toscani per la campagna United Colors of Be-
netton della collezione primavera-estate 1991 (fig. 2). 

              fig. 1                    fig. 2

In questo manifesto Toscani declina il tema dell’antirazzismo 
metaforizzato dalla varietà dei colori – già affrontato in molti ma-
nifesti con altri soggetti - attraverso una moltiplicazione epanalet-
tica del burattino in diversi colori. I cinque Pinocchi, replicati in 
diverso colore, diventano anche simbolo dell’artigianato italiano e 
della fantasia dell’azienda. Questo manifesto ebbe tanto successo 
che il tema fu ripreso poco dopo (autunno-inverno 1993/1994) da 
un’azienda concorrente della Benetton, Stefanel, con un manifesto 
nel cui visual campeggiava un mastro Geppetto con un tronco tra le 
braccia (fig. 3). Il tema era quello della fantasia come spiegato dal-
l’headline “La fantasia fa” e dalla bodycopy: “La fantasia fa vedere 
quel che altri non vedono, sentire quel che altri non sentono, fare 
quel che altri non fanno. Stai con noi dalla parte della fantasia”. 

Ad ogni modo la moltiplicazione del burattino è all’origine di 
diverse campagne come quella dell’arredobagno Cesame, in cui un 
esercito di Pinocchi invade il bagno e gioca con due bambini (fig. 4). 

         fig. 3      fig. 4
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Il naso allungato quale metafora della menzogna è invece l’idea 
alla base la campagna per le assicurazioni private Arca vita (Finan-
cial communication, 1995). La genesi e le finalità della campagna 
sono raccontate da Notarini (1997) che racconta come il personag-
gio abbia permesso di dare del bugiardo al cliente senza offenderlo, 
inserendo vicino al naso allungato le bugie relative alla pensione 
pubblica.

Oltre alle campagne raccolte nel volume del convegno si pos-
sono citare altre pubblicità in particolare audiovisive che a volte 
hanno segnato l’immaginario collettivo. È infatti in televisione che 
le possibilità espressive di Pinocchio raggiungono i più alti risultati, 
poiché è possibile illustrare il meraviglioso della metamorfosi del 
burattino in bambino o l’allungamento del naso, soprattutto negli 
anni della neotelevisione quando gli effetti speciali iniziarono a es-
sere disponibili a costi accessibili e quindi si diffusero massiccia-
mente (Abruzzese-Colombo, 1994) 2.  

Già in Carosello vi sono molte apparizioni della creatura collo-
diana: Pinocchio ’5 (Giusti, 1995/2004: 381), 1959, a cui seguirono 
l’anno seguente Pinocchio al circo e Pinocchio allo zoo, oltre a un 
carosello del 1963-1964 a cartoni animati per i biscotti Maggiora 
e a un altro del 1967 della Fabbri Editori per la pubblicazione di 
Pinocchio a puntate (Carotti, 2010: 39). Ma, come si è detto, è solo 
negli ultimi decenni che Pinocchio ha davvero lasciato un segno 
nell’immaginario collettivo grazie agli spot.

Una delle più conosciute e riuscite campagne televisive è quella 
dei sofficini Findus (1989, fig. 5) in cui Pinocchio si comporta ma-
leducatamente con Geppetto finché assaggia un sofficino e magica-
mente si trasforma in un bambino buono ed educato. 

            fig. 5

2  Sub voce “Effetti speciali”. 
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La doppia antropomorfizzazione (di Pinocchio ma anche del sof-
ficino che sembra sorridere dopo essere stato tagliato con la for-
chetta) rientrano nel già accennato tema della metamorfosi, un tema 
molto funzionale al discorso pubblicitario giacché “si inserisce nel 
paradigma dell’oggetto magico - il prodotto - che permette (e pro-
mette) l’acquisizione di uno status differente” (Aroldi, 1997: 143). 

Di stampo totalmente diverso è lo spot per la Krakt (Agenzia: 
JWT Italia, 1999) interpretato da Michael Cadeddu allora famoso 
come Lenticchia, il bambino della trasmissione di Raiuno Solletico 
e successivamente divenuto famoso per aver recitato in Un medi-
co in famiglia. Lo spot simula lo stile amatoriale di una soggettiva 
del bambino che sta girando un video con la sua videocamera nella 
cucina di casa. Mentre registra il video, il bambino ironicamente 
interroga un pupazzo di Pinocchio: “Ehi. Li hai presi tu i miei Lun-
chables? No? Bugiardo!”. Infine legge il claim: “Club Lunchable. 
La merenda preferita di Paolo”.

Dopo la campagna della Comix (2008), in cui la favola è riletta 
dal punto di vista anticonvenzionale di adolescenti di strada, e dopo 
lo spot Sky per i programmi sicuri dove Pinocchio passava attra-
verso un metal detector, un’importante serie dedicata a Pinocchio 
è quella di Accademia del mobile. L’azienda nel corso di vari anni 
dal 2006 fino ad oggi ha realizzato un vero e proprio ciclo dedicato 
a Pinocchio e sull’analogia tra i mobili e il burattino, entrambi rea-
lizzati in legno massello. La serie presenta infatti il materiale del 
prodotto come vivo e capace di trasformarsi in un bambino. Lo stile 
rispetto ad altre pubblicità è più serio in quanto il vero target sono le 
famiglie di uno status sociale alto.

Nel primo episodio Pinocchio è presentato come un burattino di 
legno inanimato sulle gambe di un padre di famiglia seduto vicino 
alla moglie in attesa. Prefigura quindi una prossima nascita all’interno 
della giovane coppia. Già in questo primo spot infatti il padre bussa 
sul legno del corpo di Pinocchio in attesa che si trasformi in un bam-
bino. Nel secondo episodio il burattino prende vita e bussa sui mobili 
per verificarne la qualità. Ma si scopre che si trattava solo del sogno 
di un bambino: il figlio della coppia sognava di essere il personaggio 
di Collodi. Le immagini dei gesti di Pinocchio e del bambino e si 
ripetono con una struttura chiastica suggerendo una corrispondenza 
tra favola e realtà. Nel terzo i burattini sono cresciuti: sembrano due 
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adolescenti che dialogano sulla soddisfazione per i mobili in legno 
massello di alcune coppie a cui hanno appena fatto visita.

Anche all’estero Pinocchio è entrato in molte campagne televi-
sive e in numerosissimi manifesti come lo spot per il quotidiano La 
vanguardia – 1990, in cui il giornale fodera il naso, metafora delle 
bugie degli altri mass media. 

Spesso si incontrano Pinocchi a bordo di automobili (De Marti-
no, 2011, 61, 165, 181) solitamente in compagnia di Geppetto: già 
negli anni ’50 il Pinocchio del film Disney, insieme al babbo e al 
grillo parlante, erano testimonial di uno spot della Hudson Hornet. 
Più recentemente si segnala il manifesto Fiat con Pinocchio con il 
naso lungo posto nel bagagliaio di una Fiat Idea alla cui guida c’è 
Geppetto sovrastato dall’headline “Hey it’s time to believe in the 
room you get from the folding seats” (Leo Burnett Brasil, 2005). 
Nello spot del Toyota Fun Cargo (agenzia Hakuhodo, 2002) invece 
Pinocchio inventa bugie contro la qualità dell’auto per evitare che 
Geppetto lo accompagni a scuola proprio come nel capitolo VIII del 
romanzo. Altri spot sono quello delle vernici Trebitt dove Pinocchio 
vuole farsi verniciare (Trebitt, wood 2007 Try Advertising Agency), 
preceduto nel 1998 dallo spot delle vernici Sadolin (Idea Plus DDB 
Needham), quello dei negozi di elettronica (Tien 21 con il gatto e la 
volpe che vendono elettrodomestici fasulli, 2007), e quello dei pro-
dotti contro le termiti (Top Exterminating) in cui Pinocchio rimane 
senza naso (2008).

Se poi si prendono in considerazione i manifesti, il numero dei 
Pinocchi pubblicitari sale vertiginosamente e sarebbe un’impresa 
ardua fare una cernita completa: si va dalle compagnie aeree (Ali-
talia) fino ai televisori Lg passando per le librerie (Book store) e i 
jeans (Levi’s, 2001).

La lettura psicoanalitica
Una caratteristica di molti manifesti che lega la pubblicità a una 

corrente della critica letteraria è la lettura psicanalitica della storia 
del burattino. Molti critici hanno sottolineato l’interpretazione del 
naso di Collodi quale evidente metafora fallica3. Come afferma Lu-

3  Cfr. ad esempio Tempesti 2004, p. 120.
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setti ad esempio “le due circostanze nelle quali di fatto il Naso di Pi-
nocchio si allunga, ci mettono sulla strada di un preciso simbolismo 
sessuale, che spiega molto meglio il tema della vergogna stessa” 
(Lusetti, 2010: 164). O ancora leggendo ad esempio il commento 
di Servadio (1977, 120) si nota che: “Il fatto che quando dice bu-
gie, la punizione di Pinocchio consista nello spropositato allungarsi 
del naso è interpretabile come una evirazione a contrariis o, se si 
preferisce, una rappresentazione per mezzo dell’opposto… Non c’è 
dubbio inoltre che un uomo il cui organo genitale venisse, per magia 
mostruosamente ingigantito, si sentirebbe non meno ridicolizzato e 
reso impotente che se fosse evirato”. Molti manifesti si inseriscono 
sul solco di questa lettura spostando il naso allungato dal volto alla 
zona inguinale. Tra i prodotti più noti pubblicizzati in questo modo 
vi sono i jeans Levi’s (fig. 6). Il manifesto australiano (agenzia Cel-
menger BBDO 2001) è diviso in due parti e propone una similitu-
dine tra il Pinocchio fallico su cui vi è lo slogan “Re-engineered 
for enjoyment” e il dettaglio di un pantalone su cui vi è la scritta 
“Re-engineered for the human body”. Un Pinocchio con un fallo 
allungato di legno su sfondo bianco è testimonial anche dell’energy 
drink White night (Belgio 1999, agenzia Equation, fig. 7). 

Molto simile è il Pinocchio del manifesto per il giornale Playboy 
Magazine, in cui però l’ironia è sottolineata dall’headline: “Nobo-
dy reads Playboy” (fig. 8). Un altro burattino ritratto secondo que-
sta iconografia è quello del manifesto del giornale Das Magazine 
(1999, Svizzera, fig. 9).

  fig. 6    fig. 7

   fig. 8     fig. 9
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Pinocchio e la pubblicità politica 
Tra i temi a cui si è prestato il personaggio di Collodi va menzio-

nata anche la politica: proprio per il noto carattere bugiardo, Pinoc-
chio può denunciare le falsità dei politici di schieramento opposto. 
Si ritrovano così Berlusconi-Pinocchio (manifesto del comitato per 
il sì al referendum sulle televisioni dell’11 giugno 1995, fig. 10), 
ma anche Prodi-Pinocchio (cartolina per la protesta promossa da 
Alleanza Nazionale contro la legge finanziaria del governo Prodi, 
fig. 11). 

  fig. 10        fig. 11

Oppure manifesti meno schierati politicamente come la campa-
gna di incoraggiamento all’affluenza alle urne per l’elezione del 
parlamento Europeo (Annamaria Testa, 1979) con lo slogan “Ha 
paura solo chi è piccolo e solo”. Anche all’estero il Pinocchio po-
liticizzato funziona come dimostra uno spot contro Miguel Vargas 
della repubblica dominicana (2008).

Pinocchio e la pubblicità sociale
Il burattino è un’icona peculiare anche perché oggi è il principale 

personaggio letterario italiano ad essere entrato all’interno della pub-
blicità sociale, ovvero quella pubblicità non orientata direttamente a 
un fine commerciale ma finalizzata a modificare un comportamento 
sociale o a sensibilizzare l’opinione pubblica su un tema di rilevan-
za sociale. Il burattino, per la vocazione pedagogica del romanzo, si 
presenta infatti adatto a suggerire comportamenti corretti a bambini 
e ad adulti non solo in Italia ma in tutto il mondo.

Numerosi sono i casi e gli ambiti di applicazione del mito col-
lodiano a temi sociali come nella campagna Non rompiamogli le 



2�0

favole. Per una nuova tv dei ragazzi (opuscolo Coop sulla propo-
sta contro l’interruzione pubblicitaria dei programmi per bambini, 
1999), già analizzata nel volume di Bernacchi.

A volte si osserva che la storia destinata a bambini si trasforma in 
un veicolo per trasmettere messaggi su temi “proibiti ai minori”: per 
esempio il naso erettile può leggersi in chiave freudiana, come già 
ricordato, come metafora fallica. Così sul lungo naso del burattino 
di legno bugiardo si srotola un profilattico nell’annuncio peruviano 
contro la diffusione dell’Aids (2000). Lo slogan si riferisce al carat-
tere bugiardo di Pinoccchio: “Aids doesn’t allow lies” (De Martino, 
2010: 124) (fig. 12). 

    fig. 12

Simile è lo spot sul sesso sicuro Unimex Veracruz e Mercado-
tecnica, 2008 in cui Pinocchio mente sulle sue capacità sessuali. Di 
tema sociale è anche lo spot per la libertà di stampa in cui l’obiettivo 
della fotocamera allungandosi si trasforma in un naso di Pinocchio 
mentre vengono affermate delle falsità: “Los periodistas nunca son 
censurados, nunca son perseguidos nunca son insultados, nunca son 
agredidos”.

Tra i più recenti audiovisivi, si può ricordare il video contro 
l’abuso minorile dei servizi sociali del Canada (Centres Jeunesse) 
del 2011 in cui un bambino-Pinocchio, vittima di abusi, raccontava 
delle bugie per proteggere i suoi parenti.

Un ultimo esempio è quello della campagna di So Accao Solida-
rity Movement (2012) nel cui visual campeggia un Pinocchio sedu-
to per terra ad elemosinare in compagnia di un cagnolino.

All’opposto alcune campagne sottolineano il ribaltamento assio-
logico degli originali valori del romanzo, tipico del mondo attuale. 
Esemplare è un manifesto della Pepsi in cui Geppetto stufo delle 
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marachelle del burattino lo getta nel fuoco del suo camino (Brasile 
2007, Agenzia ALMAPBBDO). La campagna conferma la volontà 
dell’azienda di puntare sui valori di trasgressione e giovanile an-
ticonvenzionalità in antitesi invece alla Coca Cola che si presenta 
come garante della tradizione.

CONCLUSIONI

Pinocchio è davvero una creatura letteraria globale e globalizza-
ta come conferma anche questo excursus del suo riuso nell’ambito 
della dodicesima arte. Letteratura, biografia collodiana, ermeneu-
tica letteraria, arte e cinema, sono elementi che si fondono nella 
riscrittura pubblicitaria di uno dei più importanti e conosciuti clas-
sici letterari italiani. Pinocchio viene continuamente manipolato in 
numerose e diversissime versioni, dando luogo in alcuni casi a vere 
e proprie opere d’arte postmoderna. Inoltre entrando nelle agenzie 
pubblicitarie di tutto il mondo, il burattino diventa ambasciatore di 
un’intera cultura sociale e letteraria, promuovendola in tutte le fasce 
sociali in maniera forse ancora più trasversale di quanto sia riuscito 
a fare il cinema. 
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